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Epílogo

MAIS QUE AMIGOS



1

PARKER

No  segundo  ano  do  ensino  médio,  fiquei  amiga  de  uma  menina  chamada

Korie Hamilton. 

Ela até que era legal. 

Exagerava um pouco no delineador roxo, não parava de falar e dizia “tipo” 

toda  hora,  mas  fazíamos  as  mesmas  aulas  do  primeiro  semestre,  então  a

amizade meio que veio por inércia. 

Enfim,  Korie  sempre  dizia  que  seu  melhor  amigo  no  mundo  todo  era

Stephen Daniels, um garoto que conhecera quatro semanas antes de promovê-

lo a esse status. 

Era,  tipo,  aimeudeus,  a  melhor  coisa  do  mundo  ter  um  cara  com  quem

conversar sem as complicações que vêm com o envolvimento romântico. 

 Sei . 

É verdade que melhores amigos de verdade não conseguem passar mais de

duas horas sem mencionar o nome um do outro, mas Korie arrumava um jeito

de mencionar Stephen a cada duas frases. 

Não era “só amizade” nada. 

Acho  que  a  relação  deles  foi  mesmo  platônica  por  um  tempo.  Stephen

tinha  uma  namorada  chamada  Libby  Tittles  ou  qualquer  coisa  do  tipo,  e

Korie vivia indo e voltando com o namorado do tempo do fundamental. 

Mas qualquer um que já tenha visto um filme ou um programa de TV,  ou

que possua um conhecimento básico das formas de interação humana, sabia

exatamente para onde Korie e Stephen estavam se encaminhando: para a terra

da pegação. 

Apesar  de  Korie  jurar  que  não  gostava  dele  “daquele  jeito”,  os  dois  já

estavam solteiríssimos no feriado de Ação de Graças daquele ano. 

No  recesso  de  fim  de  ano,  Korie  não  estava  mais  tão  ocupada  falando

“tipo”  o  tempo  todo.  Por  quê?  Porque  a  língua  de  Stephen  estava  dentro  da

boca dela antes da aula, depois da aula e nos fins de semana. 

Mas todo mundo sabe como isso acaba, certo? Alguns meses depois, Korie

e Stephen não só não eram mais um casal como nem chegavam perto de ser

“melhores amigos”. 

O  rápido  romance  e  o  rompimento  que  se  seguiu  quase  não  provocaram

fofocas na escola, mas gosto de pensar que todos aprendemos uma boa lição:

Garotos  e  garotas  não  conseguem  ser  só  amigos.  Ou  pelo  menos  não

melhores amigos. 

As coisas acabam se complicando. 

Agora vamos avançar alguns anos na história…

Aos vinte e quatro anos, tenho um anúncio de utilidade pública a fazer: eu

estava errada. 

Garotos e garotas podem,  sim , ser melhores amigos. 

Dá  para  ter  um  relacionamento  platônico  com  um  cara  sem  qualquer

desejo  romântico,  fantasia  sexual  e  tentativas  fúteis  de  esconder  a  dor  do

amor não correspondido com declarações ingênuas como “eu não gosto dele

desse jeito”. 

Como  é  que  eu  sei  disso?  Como  sei  que  homens  e  mulheres  podem  ser

melhores amigos sem qualquer envolvimento romântico? 

Porque sou o lado feminino dessa equação há seis anos. 

Seis  anos . 

! 

História verídica:

Ben  Olsen  e  eu  nos  conhecemos  nas  férias  de  verão  anteriores  ao  nosso

primeiro  ano  na  Universidade  do  Oregon,  durante  a  recepção  aos  calouros. 

Fomos colocados no mesmo grupo em uma dessas atividades tenebrosas para

quebrar o gelo, em que se gruda um papelzinho na testa e tenta adivinhar qual

animal somos ou coisa do tipo. Então a coisa…

Rolou? 

Não sei por que desde o começo foi algo meio “você é legal, mas não vai

rolar nada entre nós”, mas foi. 

Talvez  porque  eu  já  estivesse  de  olho  em  outro  cara  do  grupo.  Ou  talvez

porque  meus  ovários  me  avisaram  que  a  beleza  absurda  de  Ben  em  algum

momento partiria meu coração. De qualquer maneira, fizemos o impossível. 

Viramos melhores amigos. 

E,  sim,  todas  as  minhas  amigas  me  deram  o  mesmo  aviso  que  eu  dera  a

Korie Hamilton antes: “Isso não vai dar certo”. 

As meninas não tinham uma visão unânime de como as coisas iam mudar

entre nós, mas estavam certas de que ia acontecer. 

Uma  parte  delas  achava  que  Ben  e  eu  éramos  almas  gêmeas  e  só

estávamos curtindo um pouco antes de casar e ter filhos. 

Outra parte achava que íamos acabar bebendo demais uma noite, dar uma

trepada horrível e depois cortar relações de uma vez por todas. 

Ben  e  eu  provamos  que  todas  estavam  erradas  quando  o  primeiro  ano  de

faculdade acabou e nossa amizade continuou inabalável. No segundo ano, a

história se repetiu. 

No terceiro, a coisa ficou séria de verdade. Estávamos mais próximos que

nunca, passando inclusive a  morar na mesma casa . Aconteceu meio que por

acaso,  quando  uma  das  pessoas  que  iam  dividir  com  ele  desistiu  de  última

hora.  Eu  me  dei  conta  de  que  não  ia  aguentar  a  comida  do  alojamento  por

mais um ano, então fui morar lá. E deu certo. De modo que, no ano seguinte, 

repetimos a dose. 

E  aqui  estamos  nós,  dois  anos  depois  da  formatura,  ainda  morando  sob  o

mesmo  teto.  Só  não  é  mais  a  casa  caindo  aos  pedaços  perto  do  campus  em

Eugene, e sim em um imóvel de dois quartos em Northwest, Portland. 

E sim, tudo continua platônico como antes, sem nenhum sinal de mudança

no ar. Sou apaixonadíssima por Lance Myers, com quem estou há cinco anos, 

e Ben…

Ben está em uma impressionante missão de tentar seduzir toda a população

feminina do oeste do Oregon. 

“Vocês têm leite?” 

Ah, lá vamos nós… a bola da vez. Levanto os olhos e vejo uma loira alta e

magra parada na porta da cozinha. 

“Leite?”, ela repete. 

Dou  mais  uma  colherada  no  cereal,  me  segurando  para  não  olhar

ironicamente para a tigela com  leite . Óbvio que temos. 

“Na  geladeira”,  digo  com  um  sorriso  simpático.  Ela  retribui,  e  covinhas

profundas  se  formam  em  suas  bochechas.  Dá  para  entender  por  que  Ben  se

interessou por ela. 

A  garota  passa  pela  mesa  e  vai  até  a  geladeira.  Faço  uma  careta  quando

vejo a expressão CABEÇA-OCA estampada em sua calça azul-clara. Sério? 

A  cabeça-oca  pelo  jeito  esqueceu  que  queria  leite,  porque  pega  uma  das

latas de café gelado da Starbucks que mantenho estocadas para as manhãs de

segunda-feira em que preciso de uma energia extra, o que  sempre  acontece, 

porque, bom, existe dia pior que segunda? 

Sem  pedir,  ela  abre  a  lata  e  dá  um  gole,  o  que  é  um  pouco  irritante,  mas

nunca  fui  de  desperdiçar  energia  implicando  com  coisas  bobas,  então  deixo

quieto. 

“Meu nome é Parker”, me apresento. 

“Liz. Você namora o cara com quem Ben divide este lugar?” 

Considerando que sei que Liz é apenas mais uma na longa lista de transas

de uma noite só, “namorar” parece um termo bem animado. Como sabe que

não sou só mais uma, como ela mesma? 

Mas não faço nenhum comentário a respeito. 

Afinal, o que ela deveria perguntar?  Você também ficou bêbada e dormiu

 com um cara que mal conhece? 

Além disso, vai ser divertido surpreendê-la. 

“Eu   sou  o  cara  com  quem  Ben  divide  este  lugar”,  respondo,  mantendo  o

sorriso simpático no rosto. Estou com um pijama bem velho e nem tentei tirar

o  rímel  da  noite  anterior,  que  está  espalhado  por  toda  a  minha  cara.  Com

certeza não pareço uma ameaça. 

Mas posso estar enganada. 

Liz  detém  o  passo,  bebendo  meu  café  gelado  caríssimo.  Sua  expressão

passa de curiosa a cautelosa. 

Nem ligo. Meu nome é unissex e Ben evita mencionar que mora com uma

garota quando quer trazer alguém para casa. Ele passou a fazer isso depois de

perder  algumas  garotas  apegadas  demais  à  ideia  de  que  homens  e  mulheres

não podem ser apenas amigos. 

Tolinhas. 

Ben  aparece  na  cozinha,  com  uma  calça  de  moletom  parecida  com  a  de

Liz,  só  que  verde-escura  e  com  a  estampa  do  mascote  do  time  da

universidade na bunda, em vez de uma expressão idiota. A gente se formou

alguns  anos  atrás,  então  é  um  pouco  patético,  mas  não  posso  dizer  nada, 

porque  todas  as  minhas  roupas  de  ginástica  consistem  em  camisetas  velhas

daqueles tempos. 

Ele boceja e sorri. “Bom dia. Liz, Parker. Parker, Liz.” 

Ben  não  percebe  que  Liz  olha  feio  para  ele,  ou  nem  liga,  porque  já

conseguiu o que queria com ela. 

Esse é outro motivo por que não consigo nem pensar em Ben desse jeito:

ele  é  bem  galinha.  Como  amiga,  não  me  incomodo,  mas  como  mulher? 

Jamais. De jeito nenhum. Nem com todos os exames de DST s do mundo. 

“Ei, o que aconteceu com a regra de usar camiseta na cozinha?”, pergunto, 

enfiando outra colherada de cereal encharcado de leite na boca. 

“Essa regra não existe”, ele rebate, com uma piscadinha para a cabeça-oca. 

A expressão dela se suaviza um pouco, e preciso me segurar para não mandar

a  garota  cair  na  real.  Sinto  vontade  de  dizer  que  as  piscadinhas  são

distribuídas às centenas, mas para quê? Está escrito na calça de Liz que ela é

uma cabeça-oca. 

“Existe,  sim,  uma  regra  sobre  usar  camiseta  na  cozinha”,  insisto.  “É  a

número catorze. Por falar nisso, onde estão as regras?” 

“Não faço ideia”, ele diz, abrindo a geladeira quase vazia e examinando-a

rapidamente antes de desistir e se servir de uma xícara de café. “Mas  posso

ter usado para limpar suco de laranja da mesa outro dia.” Ele estala os dedos. 

“Não, espera aí, lembrei. Eu joguei fora, simples assim.” 

Aponto para a porta. “Vai se vestir. Agora.” 

Ele lança um olhar para Liz. “Ela não consegue se controlar quando vê o

tanquinho. Quase desmaia.” 

Liz  dá  uma  risadinha,  mas  me  lança  um  olhar  interrogativo,  como  se

estivesse  tentando  se  certificar  de  que  eu  não  ia  mesmo  desmaiar  diante  do

corpo  impressionante  de  Ben.  O  cara  parece  uma  máquina.  Só  cabula  a

academia quando a ressaca é brava. 

“Quer sair para tomar café?”, Liz pergunta a ele. 

Ah, pobre cabeça-oca. Nem imagina onde se meteu. 

Ben faz cara de lamento. “Adoraria, mas prometi que iria até a IKEA  com

Parker comprar uma prateleira pra coleção de bonecas dela.” 

Pego uma colherada enorme de cereal, o que me impede de falar, então me

contento em olhar feio para ele. Ben está quebrando outra regra da casa:  Não

 usar o nome Parker para dispensar uma garota pela manhã . 

Acho  que  inclusive  acrescentei  uma  nota  de  rodapé  à  regra:

 Principalmente mencionando a IKEA. Odeio essa loja. 

“O namorado dela não pode fazer isso?”, Liz pergunta. 

 Ah,  péssima  jogada,  cabeça-oca.  Deixa  na  cara  que  está  tentando

 descobrir se sou ou não uma concorrente. 

“Ele  é  um  cara  delicado”,  Ben  responde,  animado.  “Tem  mãozinhas

minúsculas.” 

 Mais uma regra quebrada:  Não falar mal de Lance para usar Parker para

 dispensar uma garota pela manhã . 

Lance não é delicado. Ele pode não ser fanático por academia como Ben, 

mas não é um molenga, e suas mãos não têm nada de minúsculas. 

Por  outro  lado,  interferir  na  conversa  só  manteria  Liz  na  casa  por  mais

tempo, e eu gostaria que a cabeça-oca voltasse logo para o alojamento. 

Dou  a  última  colherada  no  cereal  e  levanto.  “Acho  melhor  a  gente  ir”, 

digo, ainda mastigando. “A IKEA fica uma loucura de sábado, e as prateleiras

grandes podem acabar.” 

“Quantas bonecas você tem?”, Liz pergunta, com uma expressão dividida

entre desprezo e pena. 

“Cinquenta e sete”, digo na maior cara de pau. “Na verdade, Ben, se você

for  demorar,  acho  que  vou  dar  uma  penteada  nos  cabelos  delas.  Ontem  à

noite percebi que o da Polly está meio embaraçado.” 

Ben vira todo o café, se afasta do balcão e sacode a cabeça negativamente

para mim. “Coitada… Tão maluquinha…” 

Então ele vira para Liz, põe as mãos em sua cintura fina e a puxa com um

sorriso de desculpas. “Que tal deixar o café da manhã para outro dia?” 

Mal consigo segurar o riso. No dicionário de Ben, “deixar para outro dia” é

sinônimo de “vou apagar seu telefone assim que for embora”. 

Em menos de um minuto, Ben está conduzindo Liz porta afora. Para minha

surpresa,  ela  nem  fica  irritada.  Vou  atrás  dos  dois,  só  para  provocar, 

observando enquanto Ben cochicha alguma coisa em seu ouvido. Ela arregala

os olhos e abre um sorriso de compaixão para mim, como quem diz que vai

ficar tudo bem. Então se dirige para a calçada com um aceno. 

“O  que  foi  que  você  disse  pra  ela?”,  pergunto,  dando  um  gole  no  café

enquanto observo a partida de Liz. 

“Que você era uma órfã e que a única coisa que sua mãe deixou foi uma

boneca chamada Polly. Daí a obsessão.” 

Balanço negativamente a cabeça. “Você sabe que vou reescrever as regras

da casa. Com item ‘nada de bonecas’ a mais.” 

Liz  dá  um  último  aceno.  Ben  e  eu  retribuímos,  mas  não  consigo  me

segurar quando ela vira as costas para ir embora. “Boa ressaca moral!”, grito, 

com a voz mais doce de que sou capaz. 

Ela vira a cabeça de imediato, tentando determinar se me entendeu direito, 

mas Ben põe a mão na minha cabeça e me empurra para dentro, fechando a

porta. 

Ben  esfrega  o  abdome  num  gesto  distraído  enquanto  me  olha  de  cima  a

baixo. 

“É melhor você se trocar. Não dá pra ir à IKEA com esse short velho e essa

camiseta horrível.” 

“Em  primeiro  lugar,  dá  para  usar  o  short  mais  velho  e  a  camiseta  mais

horrível do mundo pra ir à IKEA . É praticamente regra para entrar na loja. Em

segundo lugar, a gente não vai lá. Você está tão viciado nas suas mentiras que

agora acredita nelas?” 

“A  gente  vai,  sim”,  ele  diz,  passando  as  mãos  pelos  cabelos  castanhos  e

começando a subir a escada. 

“Fazer o quê?”, pergunto. 

“Preciso de uma cômoda nova.” 

“O que aconteceu com a sua?” 

“Quebrou.” 

Franzo o nariz. “Como você conseguiu quebrar uma cômoda?” 

Ele me olha por cima do ombro e levanta as sobrancelhas. 

Demoro  alguns  instantes  para  entender.  “A  cabeça-oca?”  Aponto  com  o

polegar para a porta. “Em cima da cômoda?” 

“Ei, ela é alta. Isso me deu um bom ângulo para…” 

Ponho as mãos nos ouvidos e começo a cantar “Piano Man”, de Billy Joel, 

como  costumo  fazer  quando  Ben  começa  a  dar  detalhes  demais  de  suas

proezas sexuais. 

Mais uma regra da casa:  Parker não quer saber o que acontece no quarto

 de Ben . 

“Ei, você tem alguma coisa marcada com Lance hoje?”, ele pergunta. 

“Talvez fosse melhor perguntar isso  antes de programar a ida à IKEA . Mas

não. Ele vai passar o dia todo estudando.” 

Lance está fazendo MBA na Universidade de Portland. 

“Legal. Vamos almoçar juntos.” Ele sobe para o quarto sem me olhar. 

Almoçar? 

Estreito  os  olhos  e  subo  a  escada  correndo,  impedindo  que  ele  feche  a

porta na minha cara. 

De  fato,  a  cômoda  está  inclinada  de  uma  forma  nada  promissora.  Vejo

duas, ou melhor,  três embalagens de camisinha vazias. 

Ele pega uma polo no pequeno closet no canto do quarto e procura a calça

jeans em meio à bagunça no chão. 

Fico à espera. 

“Que foi?”, ele pergunta. 

“Almoço?” Levanto as sobrancelhas e aguardo a explicação. 

Ben  coça  o  queixo  com  a  barba  por  fazer.  Como  dividimos  o  mesmo

banheiro, sei que ele se barbeia todos os dias, mas aquele visual permanece. 

“Bom, sabe aquela garota com quem saí umas semanas atrás? Kim?”, ele

começa. “Ela queria que eu fosse com ela em um almoço de noivado, mas eu

disse  que  já  tinha  compromisso.  Só  que  ela  é  louca  o  suficiente  pra  passar

aqui pra ver se saí  mesmo , então acho melhor não ficar em casa…” 

Levanto  uma  das  mãos.  “Tudo  bem.  Vou  ser  seu  álibi.  Mas  eu  escolho  o

restaurante e você paga a conta. Ah, e vai ter que abaixar a tampa da privada

por uma semana.” 

Ele  ergue  a  mão  como  se  estivesse  pedindo  permissão  para  falar.  “Eu

gostaria de propor uma regra da casa: Parker não pode dizer como Ben deve

mijar.” 

“Não  é   você  que  faz  as  regras  da  casa.  E  eu  não  disse  nada  sobre   como

fazer xixi”, respondo irritada enquanto ele abre uma gaveta com dificuldade e

pega  uma  cueca  boxer.  “Estou  fazendo  um  favor  pra  sua  futura  esposa, 

ensinando você a deixar de ser porco.” 

Ele passa por mim e sai para o corredor. “Mais uma regra da casa: Parker

não  pode  dizer  coisas  absurdas  como  ‘futura  esposa’  para  um  solteirão

convicto.” 

“Você  não  é  um  solteirão  convicto.  É  só  o  típico  mulherengo  de  vinte  e

quatro anos. E, repetindo, não é você que faz as regras da casa… ei!” 

Ele  fecha  a  porta  do  banheiro  na  minha  cara.  Percebo  tarde  demais  que

deixei passar os sinais clássicos de uma de suas manobras de distração. Ele só

queria usar o banheiro antes de mim. 

“Vê  se  não  acaba  com  a  água  quente!”,  grito,  batendo  com  a  mão

espalmada na porta. 

A porta se abre apenas o suficiente para que eu veja um olho azul piscando

para mim. “Você não disse que a Polly estava com o cabelo embaraçado? É

melhor dar um jeito nisso.” 

Ele  fecha  a  porta  de  novo,  e  eu  bato  mais  uma  vez.  “Não  esquece  que  a

toalha verde é minha. A sua é a branca.” 

Fico à espera de uma confirmação, mas só escuto o silêncio. 

“Sei que você está ouvindo! Nada de usar a minha ‘sem querer’, só porque

a sua está sempre fedida.” 

Mais silêncio. 

Droga. Ele vai usar a minha. 

Pois  é,  meu  melhor  amigo  é  um  homem.  Mas  isso  não  significa  que  isso

 sempre funcione bem. 
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BEN

Na maior parte do tempo, ter Parker como melhor amiga é demais. 

Entre as vantagens estão:

1) Apesar de  não entender nada  de combinação de  cores, tenho certeza

de que nunca vou sair na rua parecendo um palhaço. 

2) O filtro de água é reabastecido com regularidade. 

3) Ela lava roupa por  diversão , e só reclama em uns trinta por cento das

vezes em que coloco as minhas com as dela. 

Ah,  e  como  a  aventura  desta  manhã  demonstrou,  ela  é  um   excelente

pretexto para me livrar das garotas mais grudentas. 

Mas  tem  também  as  partes  não  tão  legais.  Tipo  quando  ela  passa  trinta  e

cinco minutos escolhendo  luminárias . 

“Pega  logo  essa”,  digo,  apontando  para  uma  qualquer,  com  pedestal.  A

atmosfera  barulhenta  dominada  por  vozes  infantis  da  IKEA  começava  a  me

sufocar. 

Ela mal olha para a que sugeri. “Parece um útero.” 

“Você acha que sei como é um útero?” 

“É  como  essa  luminária.  E,  sinceramente,  pelo  tempo  que  você  passa

correndo  atrás  de  garotas,  já  deveria  estar  mais  familiarizado  com  nossas

partes íntimas.” 

“O  útero  não  é…”  Eu  me  interrompo,  procurando  a  palavra  certa  para

tentar  descrever  as  fracas  lembranças  que  tenho  da  aula  de  educação  sexual

do oitavo ano. 

Parker ergue as sobrancelhas. “Não é onde fica o bebê?” 

Como qualquer cara normal no meu lugar, faço uma careta. “Minha nossa. 

Por que eu precisaria saber disso? Uso camisinha.” 

“E  não  poucas,  a  julgar  pelo  estado  do  seu  quarto”,  ela  diz,  inclinando  a

cabeça para examinar a luminária verde-limão em suas mãos. “Você acha que

combina com meu edredom?” 

“Você sabe que sou praticamente daltônico. Não faço ideia da cor do seu

edredom.” 

“Sério mesmo? Vai fingir que nunca viu? Você deitou anteontem na minha

cama com roupa de ginástica. Precisei lavar duas vezes pra tirar o cheiro de

homem suado dele.” 

Balanço negativamente a cabeça. “Coitado do Lance. Deve ter que forrar a

cama com um saco plástico antes de transar.” 

“Lance não tem cheiro de homem suado.” 

Franzo a testa. “Espera aí. Todo homem tem o mesmo cheiro.” 

“Não.” 

Abro  a  boca  para  argumentar,  mas  acabo  dando  de  ombros.  Essa  é  outra

coisa que é preciso aprender quando se tem uma garota como melhor amiga. 

É preciso escolher o tipo de discussão em que se vai entrar. 

“Você  tem  dois  minutos  pra  escolher  a  luminária”,  anuncio.  “Estou

morrendo de fome.” 

Parker ajeita a alça da bolsa no ombro. “Ah, eu só estava olhando. Não vou

levar.” 

Respiro fundo, prestes a soltar um “você é inacreditável”, quando percebo

seu sorriso. 

“Ah,  entendi”,  digo  enquanto  nos  encaminhamos  para  os  fundos  da  loja, 

onde vou pegar minha cômoda nova. “É uma vingancinha. Está brava porque

inventei uma coleção de bonecas bizarra pra você.” 

“Na  verdade,  foi  mais  por  ter  jogado  fora  as  regras  da  casa.  Vou  mandar

plastificar da próxima vez.” 

“Ou  então  você  pode  criar  uma  versão  on-line  e  jogar  na  nuvem,  como

fazem as pessoas normais nascidas depois de 1980.” 

Vejo uma lâmpada se acender acima da cabeça dela, e quase me arrependo

de ter dado a ideia. Não que faça muita diferença. Nunca levei muito a sério

as regras, mas na maior parte do tempo me esforço para não ser um babaca. 

Tirando  o  problema  com  a  toalha  pela  manhã,  já  que,  como  mencionei, 

Parker  adora lavar roupa. 

“É sério, não pega dessa cor”, ela diz, sacudindo a cabeça quando levanto

os braços para pegar a caixa com a cômoda. 

“Madeira é madeira”, respondo, dando de ombros enquanto tento encaixar

a caixa enorme no carrinho. 

“Não, tem madeira de velho e madeira moderna.” 

“Não vou ser criticado por alguém que coleciona bonecas.” 

Ela me ignora e devolve a caixa à prateleira. “Aquela ali”, Parker aponta. 

“Café?”, pergunto, lendo a cor na etiqueta. 

Mas  Parker  já  começou  a  digitar  no  celular.  Dou  de  ombros  e  a  tiro  do

caminho para poder pegar a caixa. 

“Que tal tacos?”, ela pergunta, desviando os olhos do telefone. 

“Jantei comida mexicana ontem”, respondo enquanto posiciono a caixa no

carrinho. 

“Você disse que eu podia escolher.” Parker me lança um olhar desafiador. 

Seus olhos castanhos levemente dourados me desafiam a contestá-la. 

“Se a decisão é unilateral, por que pergunta?” 

“Unilateral  .  Gostei.  E  era  um  teste.  Você  passou”,  ela  diz,  se

aproximando  para  me  ajudar  enquanto  guarda  o  celular  na  bolsa.  “Então, 

como foi que você conheceu a cabeça-oca? Ela deve ter uns dezoito anos.” 

“Cabeça-oca?”, pergunto. 

“Era o que estava escrito na calça dela.” 

“Ah. Mas a calça não era dela. A Lindsay deixou lá na semana passada.” 

Ela faz uma careta e arruma os cabelos escuros em um coque. Não reparo

muito  em  Parker  como  garota  porque,  enfim,  é  a  Parker,  mas  seu  cabelo  é

bem bonito, estilo modelo da Victoria’s Secret: comprido e escuro, com umas

mechas mais claras. 

Ela  é  pura  Victoria’s  Secret,  na  verdade,  mas  apesar  do  impacto  inicial

nunca rolou nada entre a gente. Acho que gosto demais dela para isso. 

Fora que Parker namora Lance, e eu gosto do cara. Quer dizer, não é meu

melhor amigo nem nada, mas é impossível morar com Parker sem ter algum

tipo de relacionamento com seu namorado. 

Lance  e  eu  não  somos  unha  e  carne,  mas  vemos  uns  jogos  juntos  de  vez

em quando. Jamais daria em cima da namorada dele, mesmo se eu fosse a fim

dela. 

O que não sou. 

“Então  vamos  esclarecer  as  coisas”,  Parker  começa  enquanto  passo  o

cartão de crédito no caixa. “Uma garota deixou uma calça lá em casa, o que é

bem  estranho,  e  uma  semana  depois  uma  estudante  de  primeiro  ano

simplesmente resolve usar?” 

Dou de ombros e lanço um olhar de soslaio para ela. “Qual é o problema?” 

Parker  fecha  os  olhos  e  coça  o  cotovelo.  “Você  não  conta  nada  disso  pra

sua mãe, né?” 

“Na  verdade,  tenho  um  blog  em  que  descrevo  minha  atividade  sexual  da

semana para a família. Acha esquisito?” 

Ela me ignora e pega o celular outra vez. 

“Está tudo bem?”, pergunto, curioso, no caminho para o estacionamento. 

“Como assim?” 

Olho para o celular em sua mão. “Você sempre reclama comigo por ficar

grudado no telefone, mas parece que hoje é a sua vez.” 

“Desculpa”, ela diz, levantando a cabeça e parecendo lamentar de verdade. 

“Estou acertando umas coisas com Lance. Talvez ele cancele hoje à noite.” 

Não digo nada. Não acompanho muito de perto a vida amorosa de Parker. 

Quer dizer, gosto do Lance. Ele é legal e nunca deu uma de babaca ciumento, 

implicando com a ideia de sua namorada morar com outro cara. 

Só que, pensando a respeito, acho que ele anda meio distante. Verdade que

os dois passam mais tempo na casa dele do que na nossa, já que o cara é todo

arrumadinho e mora sozinho, o que significa mais privacidade para fazer… o

que quer que seja. 

Mas  em  outros  tempos  ele  passava  em  casa  pelo  menos  uma  vez  por

semana,  deixando  livros  em  cima  da  mesa  da  cozinha  e  cervejas  caras  na

geladeira. 

Tento  me  lembrar  da  última  vez  que  o  vi…  Faz  alguns  dias.  Semanas, 

talvez. 

Tenho quase certeza de que é a terceira vez na semana que Parker comenta

que ele cancelou com ela. 

“Lance  anda  ocupado,  com  um  monte  de  trabalhos  em  grupo  pra  fazer”, 

Parker explica, apesar de eu não ter perguntado nada. 

Isso também é estranho. Ela é a garota mais segura e confiante que já vi na

vida  quando  se  trata  de  relacionamentos.  Nunca  fica  na  defensiva,  nunca  se

justifica. 

Mas  não  quero  incomodá-la.  É  a  única  regra  da  casa  que  sigo  de  bom

grado. 

Estamos sempre à disposição quando o outro quer conversar, mas ninguém

se mete na vida de ninguém. 

Somos  os  dois  sociáveis,  mas  no  fundo  reservados.  Acho  que  é  por  isso

que  nos  damos  tão  bem.  Podemos  passar  o  dia  todo  conversando  com  um

monte de gente, mas, quando estamos sozinhos, sabemos apreciar o silêncio. 

Parker não volta a falar de Lance durante o almoço, agindo como a garota

alegre e animada de sempre. 

E  não  como  alguém  que  está  enfrentando  problemas  com  o  namorado. 

Lance deve estar mesmo ocupado. O cara é um gênio. Tem três graduações e

acabou de ser aceito em um programa de MBA de primeira linha. Vai se tornar

um mestre dos números. 

Eu não ficaria nada surpreso se ele batesse punheta vendo uma planilha de

Excel. 

Na faculdade, Lance fazia com que eu me sentisse o maior preguiçoso do

mundo.  A  gente  não  convivia  muito,  porque  os  círculos  de  amizades  eram

diferentes.  Mas  ele  sempre  aparecia  para  ver  Parker,  e  vinha  carregado  de

livros. 

Parker também, aliás. Ela não é um crânio como o namorado, mas estuda

mais que eu. 

E, com isso, quero dizer que só ia à biblioteca quando Parker me arrastava

para lá, como se para uma festa surpresa. 

Ela  dizia  que  me  levava  junto  porque  não  gostava  de  circular  sozinha  à

noite pelo campus. 

Provavelmente era verdade. 

Mas  também  acho  que,  sem  sua  interferência,  eu  teria  perdido  a  maior

parte do tempo vendo jogos em vez de trabalhar para melhorar minhas notas. 

Sendo  bem  sincero,  eu  precisei  ralar   muito  para  conseguir  boas  notas. 

Nunca  tive  problemas  de  aprendizado  nem  nada,  mas,  agora  que  estou

formado  há  dois  anos,  posso  garantir  que  nada  mudou  minha  impressão  de

que a melhor parte da faculdade não é a aula. 

Eu  estava  mais  interessado  nas  atividades  extracurriculares.  Esportes. 

Cerveja. Garotas. 

Em outras palavras, era um cara normal. Ainda sou. 

Trabalho  em  uma  loja  de  artigos  esportivos.  Tecnicamente,  trabalho  na

sede  de  uma  rede  de  lojas  de  artigos  esportivos.  Faço  parte  da  equipe  de  e-

commerce,  então  não  é  que  passe  o  dia  todo  vendendo  bolas  de  futebol

americano  ou  coisa  do  tipo.  Mesmo  assim,  meu  ramo  é  o  esporte,  não  os

negócios. 

E  quanto  às  mulheres  na  minha  trajetória  pós-faculdade,  nunca  faltaram. 

Apesar  de  todo  mundo  dizer  que  essa  parte  fica  mais  difícil,  não  posso  me

queixar. Só que as conheço em bares, e não nas festas das repúblicas. O jogo

é o mesmo, mas a arena é diferente. 

Na  prática,  pouca  coisa  mudou  desde  a  faculdade.  Esportes.  Cerveja. 

Garotas. 

Às  vezes  até  gostaria  de  me  preocupar  mais  com  outras  coisas,  como

trabalho e futuro, como Lance e Parker. 

Mas, apesar do acompanhamento diário da minha mãe na época de escola, 

e de meu pai e minha madrasta terem pagado uma boa grana para cada nota

máxima que tirei no ensino médio, o desempenho acadêmico nunca foi meu

forte. Eu me limitava a fazer o suficiente para chegar à etapa seguinte: ensino

médio  em  colégio  particular,  faculdade  com  boa  reputação,  curso  de  direito

de prestígio, como meus irmãos. 

Esse era o caminho da família Olsen. 

Mas não o segui. 

O  máximo  que  fiz  foi  me  candidatar  a  alguns  cursos.  Até  fui  aceito  em

alguns  lugares,  mas  nada  muito  impressionante,  como  no  caso  dos  meus

irmãos. 

E então revelei a surpresa desagradável de que não tenho nenhum interesse

em ser advogado. 

Dois anos depois, meu pai finalmente se conformou. Minha mãe ainda não. 

Que seja. 

Pago  o  almoço  de  Parker,  como  combinado.  Quando  voltamos  para  casa, 

cruzo os dedos para que ela esteja a fim de lavar roupa, porque estou usando

minha última cueca limpa. 

Apesar de não ser lá muito arrumadinho, tem coisas de que faço questão, 

como  nunca  reutilizar  cueca.  Principalmente  quando  a  intenção  é  descolar

uma garota. O que  com certeza faz parte dos planos num sábado à noite. 

Mas  Parker  está  no  quarto,  com  a  porta  fechada,  e  não  botando  o  sabão

caro que ela esconde em algum lugar na máquina de lavar. Estou por minha

conta, com meus produtos de limpeza baratos. 

Já “dobrei” quase metade das minhas camisetas quando Parker aparece na

cozinha,  uma  hora  depois,  e  lança  um  olhar  horrorizado  para  a  pilha.  Sem

dizer nada, ela começa a dobrar tudo de novo. 

“Valeu, mãe.” Vou até a geladeira pegar uma cerveja, mas Parker solta um

ruído de irritação e aponta para a pilha. “Vou  ajudar . Não fazer tudo.” 

“Isso  não  é  um  passo  atrás  no  movimento  de  liberação  feminina?”, 

pergunto,  me  esforçando  para  fazer  tudo  direitinho  agora  que  a  general  da

lavanderia vigia cada movimento meu. “Cuidar da minha roupa suja?” 

“Com  certeza.  Se  contar  a  alguém,  corto  seu  pau.  Mas  acho  relaxante.  E

adoro cheiro de roupa limpa.” Ela levanta a camiseta e inspira fundo. 

Interrompo o que estou fazendo. “Isso é  muito perturbador. É melhor você

e  Polly  ficarem  bem  longe  da  minha  cômoda  nova.  Não  quero  as  duas

cheirando minhas roupas.” 

“Pode  acreditar,  quando  essas  roupas  entrarem  no  chiqueiro  que  é  seu

quarto, vou manter distância delas. Mas, assim que sai da secadora, antes de

você suar nelas… Adoro o cheiro de algodão limpinho.” 

“Você é muito esquisita.” E então, por impulso, comento: “Ei, Parks, acho

que você deveria ir comigo hoje à noite.” 

Parker  me  olha,  sem  parar  de  dobrar  as  roupas.  “Dá  pra  ser  mais

específico? Não anoto tudo o que você faz na agenda.” 

“Tem duas festas rolando. Pensei em ver qual está melhor.” 

Ela leva uma camiseta ao peito, com os olhos arregalados. “Sério? Vou ter

a  oportunidade  de  acompanhar  você  enquanto  tenta  descolar  uma  garota  de

dezoito anos?” 

“Ei,  você  já  teve  dezoito  anos  um  dia,  e  eu  te  tratava  com  o  maior

respeito”, rebato. 

Prefiro  não  acrescentar  que  juro  que  não  sei  por  que  nunca  dei  em  cima

dela. Às vezes, relembrando aquela época, eu me arrependo de não ter agido

rápido,  de  não  ter  ficado  com  a  garota  mais  incrível  que  já  conheci  quando

tinha  a  chance.  Porque   agora  não  dá  mais.  Ela  tem  namorado.  Além  disso, 

tenho medo de estragar o relacionamento mais legal que já tive. 

“Ainda bem”, ela responde. “Se a gente namorasse, nem pensar que eu ia

dobrar suas roupas.” 

“Você não ajuda Lance com essas coisas?” 

Foi uma pergunta inofensiva, mas os dedos dela vacilam um pouco, e fico

imaginando  se  não  toquei  em  um  assunto  delicado.  Talvez  fosse  melhor

esclarecer de uma vez se estava tudo bem entre eles. 

Mas Parker logo recupera o ritmo. 

“Não”, ela responde com um sorriso. “Ele dobra as roupas quase tão bem

quanto eu. É um dos motivos por que o amo.” 

“Ele sabe dobrar as roupas? É melhor agarrar esse homem logo, Parks!” 

Ela faz uma careta e joga a última camiseta em mim. “Essa é melhor jogar

fora. Está toda esburacada.” 

“Mas  é  confortável”,  retruco,  olhando  para  a  camiseta  desbotada  do  Red

Sox. Nem sei onde arrumei — sou torcedor do White Sox. 

“Está  um  trapo”,  ela  insiste,  arrancando  a  camiseta  da  minha  mão  e

jogando em um balde debaixo da pia onde guardamos os panos de limpeza. 

“Podemos  falar  mais  a  respeito  da  próxima  vez  que  a  gente  lavar  roupa. 

Porque  já  vi  algumas  calcinhas  suas,  e  você  poderia  até  bordar  ‘nem

sonhando’ nelas.” 

Ela  bebe  um  gole  de  água.  “Nova  regra  da  casa:  nada  de  falar  sobre  as

calcinhas da Parker. Na verdade, não mencionar a palavra ‘calcinha’.” 

Tenho  quase  certeza  de  que  essa  regra  não  é  nova,  mas  não  quero  que

saiba que me lembro disso. 

“Ah,  qual  é?”,  rebato.  “Você  me  ajuda  a  escolher  roupas  que  combinam, 

então por que não deixa este seu amigo daltônico retribuir o favor te dizendo

que calcinhas vão deixar Lance deprimido?” 

“Dispenso.” 

Resolvo dizer mesmo assim. “Aquelas grandonas e beges.” 

“São  minhas  calcinhas  de  quando  estou  menstruada.  Não  vão  a  lugar

nenhum.” 

Aponto  para  ela.  “Uma  regra  foi  violada  aqui.  A  gente  não  pode  dizer

‘calcinhas’.” 

Ela  revira  os  olhos  e  começa  a  subir  a  escada.  “Preciso  terminar  uma

apresentação pra reunião de segunda.” 

Ainda não mencionei isso, mas Parker é uma workaholic convicta. 

“Vai lá, nerd”, grito para ela. “Mas pelo menos  pensa no assunto da festa.” 

Ela detém o passo. “Você sabe que eu tenho amigas, né? Não sou patética

a ponto de ter que ficar em casa sozinha quando Lance me dá o cano.” 

“Eu  sei,  só  achei  que…  sei  lá.  Você  pareceu  meio  pra  baixo  hoje.  Não

queria que ficasse em casa ouvindo Bonnie Tyler.” 

Ela pisca, fingindo estar lisonjeada. “Está preocupado comigo, Olsen?” 

“Não.  Só  não  queria  chegar  em  casa  e  dar  de  cara  com  você  com  a  cara

toda suja de sorvete e exalando estrógeno.” 

Ela  volta  a  subir  a  escada.  “Agora  entendo  suas  notas  em  biologia.  Você

não faz a menor ideia de como os hormônios funcionam.” 

“Na  verdade,  biologia  é  uma  das  minhas  especialidades”,  grito  lá  para

cima. 

“Você nem sabia o que era um útero”, ela rebate. 

“Sabia, sim”, murmuro. 

Quer dizer, mais ou menos. 
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Lance  e  eu  nos  conhecemos  no  segundo  ano  da  faculdade.  Para  ser  bem

sincera, não foi amor à primeira vista. Não houve faíscas, não senti um frio

na barriga quando me tocou pela primeira vez.. 

Foi mais um reconhecimento de que éramos as pessoas certas uma para a

outra. 

Tudo começou quando caímos no mesmo grupo de estudos de economia, 

que  estava  acabando  comigo.  Apesar  de  prestar  muita  atenção  na  aula  e  de

estudar  bastante,  as  tarefas  dessa  matéria  eram  mais  difíceis  para  mim  que

qualquer outra coisa. Eu ainda estava tentando entender a pergunta enquanto

os outros membros do grupo já elaboravam a resposta. Depois de um tempo, 

cansei  de  atrasar  os  demais,  e  passei  a  me  matar  para  entender  a  matéria

sozinha no quarto. 

Então,  numa  noite  em  que  estava  me  sentindo  especialmente  frustrada,  à

beira  das  lágrimas  porque  era  a  única  que  não  entendia  nada,  Lance  fez

exatamente a pergunta que eu tinha vergonha de fazer. 

A mesma coisa aconteceu na pergunta seguinte. 

E na seguinte. 

Foi só na quinta vez que Lance se fez de desentendido que percebi que ele

não tinha anotado uma única palavra daquilo que o grupo explicava com toda

a  paciência.  Ele  não  estava  nem  com  a  tarefa  nas  mãos,  porque  já  havia

terminado horas antes. 

Estava olhando para  mim . 

Quando  acenei  com  a  cabeça  em  um  questionamento  silencioso,  ele  deu

uma piscadinha. 

E é assim, senhoras e senhores, que se conquista Parker Blanton. Ajudando

com a tarefa e dando uma piscadinha sutil e fofa. 

Eu me apaixonei. De verdade. 

E  é  bom  lembrar  que,  no  terceiro  ano,  quando  Lance  estava  se

descabelando para entender o simbolismo na literatura britânica, fui eu quem

forneci a ajuda, e de bom grado. 

Sei que não é uma história das mais quentes, mas, como eu falei… parecia

 certo . 

Pelo menos até um tempo atrás. 

Está  na  hora  de  confessar.  Tenho  vinte  e  quatro  anos,  estou  no  auge  da

minha  saúde  e  forma  física,  tenho  um  relacionamento  sério  com  um  cara

maravilhoso…

E minha vida sexual é uma merda. 

Nem  sempre  foi  assim.  Perdi  a  virgindade  no  primeiro  ano  de  faculdade

com um jogador de beisebol gato que morava no mesmo corredor que o meu

no  alojamento  misto  da  universidade.  Namoramos  alguns  meses  antes  de

aprender  a  velha  lição  de  que  se  dar  bem  na  cama  não  basta  para  construir

uma  relação.  Depois  de  vários  jantares  marcados  por  silêncios

constrangedores, terminamos, sem ressentimentos. 

Fiquei com um amigo de Ben uma vez naquele primeiro ano, mas foi numa

noite de muita bebedeira e pouco juízo, então não deu em nada. 

E então… veio Lance. 

O aspecto físico do relacionamento avançou de forma bem lenta. Nenhum

de nós dois queria estragar uma coisa tão legal apressando as coisas. Quando

rolou sexo, foi muito bom. Ou bom. Na verdade, foi o.k. 

Mas pelo menos rolava com frequência. 

E então, uns dois meses atrás, a coisa simplesmente… parou de acontecer. 

Acho que até sei mais ou menos o motivo. Estou trabalhando feito uma louca, 

e ele ainda tem os estudos. 

Mas já faz dois meses. 

A seca em si não é tão ruim…

Se a pessoa for  solteira . 

Mas  em  um  relacionamento  sério,  em  que  de  vez  em  quando  surgem  até

conversas hipotéticas sobre casamento, dois meses é tempo demais. 

E não é que não tenha pintado nenhuma oportunidade. Tenho um quarto só

para mim e Lance mora sozinho. 

Então por que estamos transando menos agora do que quando morávamos

em  alojamentos  e  precisávamos  amarrar  fio  dental  na  maçaneta  para  que

ninguém entrasse? 

Enfim. Hoje isso vai mudar. 

Caprichei na maquiagem e sou obrigada a admitir que estou linda. A regata

preta  e  a  calça  jeans  que  estou  usando  não  têm  nada  de  mais,  mas  nem

preciso disso. 

O  verdadeiro  trunfo  está  por   baixo  :  uma  combinação  novinha  que

estourou meu orçamento por uns seis meses, mas vai valer a pena. 

É de renda vermelha e, sem querer me gabar, deu uma valorizada incrível

nos meus peitos. 

Estou prestes a sair quando chega uma mensagem da minha amiga Casey

no celular. 

 Vamos ver The Bachelor  em uma hora? Vou fazer pipoca …

Por uma fração de segundo, fico tentada, porque amo esse programa. 

Mas  não.  Não  .  Foi  assim  que  Lance  e  eu  entramos  nesse  marasmo  sem

sexo… Deixando de priorizar o relacionamento. E vale a pena investir nele. 

 Vou pra casa do Lance, mas nem conte quem vai ganhar a rosa , escrevo . 

 Vou assistir inteiro depois. 

A resposta dela é imediata:  Ctz? Tem espumante. 

Droga. Ela sabe que tenho um fraco por espumante. 

Resisto:  Gastei uma grana com lingerie. Preciso mostrar a alguém. 

Casey responde:  Já vi que você vai tirar essa lingerie rapidinho …

Eu me limito a mandar um sorrisinho. 

Porque… é o que espero. Afinal, já faz dois meses. 

Paro  diante  da  porta  de  Ben  e  bato  de  leve.  A  julgar  pelas  festas  a  que

planeja ir, deve estar tirando um cochilo para se preparar para… o que quer

que faça nessas festas. 

Mesmo  assim,  bato  de  novo,  para  avisar  que  estou  saindo.  Ele  meio  que

faz  questão  de  saber  quando  vou  passar  a  noite  fora,  para  não  precisar  sair

pela rua com uma escopeta para defender minha honra. 

É fofo. 

“Você está aí?”, sussurro. 

Silêncio. 

Penduramos lousas na porta dos quartos para esse tipo de ocasião (coisa de

estudante, eu sei), então deixo um bilhete avisando que vou dormir na casa do

Lance, mas que não é para usar  minha cama. 

Penso melhor e volto para o quarto, abro a gaveta de lingeries e encontro a

calcinha bege sobre a qual falamos. Eu a penduro na lousa, sabendo que ele

vai saber interpretar como um “sério, fica longe do meu quarto”. 

Lance  mora  em  Pearl,  um  bairro  bacaninha  não  muito  longe  de  casa. 

Levando  em  conta  meus  sapatos  —  que  para  ser  sincera  são  incríveis  —, 

decido ir de carro, apesar de fazermos muita coisa a pé no Oregon. 

Nasci  e  fui  criada  na  região  de  Portland,  e  não  estou  exagerando  muito

quando  digo  que  minhas  primeiras  palavras  foram  “bolacha”,  “mamãe”  e

“emissões  de  carbono”.  A  reciclagem  não  é  considerada  uma  opção  aqui,  e

sim  uma  obrigação  moral,  e  a  pior  coisa  que  alguém  pode  fazer  é  buzinar

para  os  ciclistas,  porque  eles  estão  salvando  o  planeta  enquanto  você  o

envenena lentamente com seu carro maligno. Ou coisa do tipo. 

Mesmo  assim,  sinto  só  uma  pontada  de  culpa  pelo  uso  desnecessário  de

carro.  Tenho  um  carro  híbrido,  e  como  falei…  meus  sapatos  são  incríveis. 

Botas de salto alto bem sexy. 

Estacionar  em  Pearl  costuma  ser  um  inferno,  mas  estou  com  sorte,  e  um

carro  —  outro  híbrido,  claro  —  está  saindo  de  uma  vaga  perfeita  bem  em

frente ao prédio dele. 

À  noite,  Lance  é  uma  máquina  de  estudar,  mas  de  dia  tem  um  emprego

tranquilo  como  contador  em  uma  corretora  de  investimentos  na  região,  que

paga bem mais que meu trabalho com marketing, por isso ele pode morar em

um prédio novinho com porteiro e tudo. 

O  loiro  de  ombros  largos  atrás  da  mesa  da  recepção  abre  um  sorriso

quando me vê. “Srta. Blanton. Quanto tempo.” 

 Nem me fale. 

“Oi, Erik. Como vão os planos pro casamento?” 

“Ah, estou conhecendo um monte de tons de cor-de-rosa. O drama agora é

se  vamos  ter  ou  não  babado  nas  toalhas  de  mesa.  Você  faz  ideia  do  que  é

isso?” 

“Infelizmente,  sim.  Minha  prima  casou  no  verão  passado  e  precisou  de

quatro damas de honra pra ajudar com tudo.” 

Ele balança a cabeça. “Não preciso saber mais.” 

“Não  mesmo”,  digo  com  uma  risadinha  enquanto  sigo  para  o  elevador. 

“Posso subir?” 

Ele  hesita  por  um  breve  instante,  e  sinto  certo  desconforto.  Embora  o

trabalho  de  Erik  seja  não  deixar  nenhum  visitante  bater  na  porta  de  um

apartamento  sem  ser  anunciado,  estou  na  lista  de  convidados  liberados  de

Lance desde que ele se mudou para cá. Em geral, Erik já vai abrindo a porta

para mim. 

Por  um  instante  terrível,  fico  me  perguntando  se  Lance  me  tirou  da  lista, 

então Erik retoma seu comportamento normal e chama o elevador para mim, 

então acho que é coisa da minha cabeça. Tomara. 

“Me deseje sorte”, murmuro para ninguém quando a porta do elevador se

fecha. 

O  apartamento  de  Lance  é  no  décimo  segundo  andar,  e  sigo  até  a  porta

como já fiz milhões de vezes. Mas, pela primeira vez, hesito antes de bater. 

Tento  me  desvencilhar  da  sensação  de  insegurança  e  dou  uma  batida

determinada na superfície de madeira. 

Meus ombros relaxam assim que a porta se abre. Os óculos de leitura dele

estão na ponta do nariz, típico de quando está concentrado nos estudos. 

Sua aparência é a mesma de sempre. 

Apesar de sua expressão costumar ser um pouco mais alegre e um pouco

menos surpresa. 

Lance enfia o celular no bolso de trás e balança a cabeça, quase como se

estivesse tentando assimilar minha presença. Só então ele sorri e diz: “Oi!”. 

Uma  impressão  distante  de  cautela  ainda  ronda  minha  mente,  mas  então

ele alarga o sorriso e me dá um abração. 

 Está tudo certo. Estamos bem. Ele só anda ocupado. 

Inclino  a  cabeça  em  sua  direção,  baixando  os  olhos  só  um  pouco  para

observar sua boca de um jeito que sei que o deixa maluco, mas ele já está se

afastando. 

Nada de beijo. 

 Quê? 

Lance não me vê há uma semana e nada de beijo? 

A preocupação volta à minha mente. 

“Eu não sabia que você vinha!”, ele comenta. 

É  impressão  minha  ou  sua  voz  está  um  pouco  animada  demais?  Tipo,  de

um  jeito  falso?  Eu  o  observo  com  atenção  quando  entro  no  apartamento, 

fechando a porta atrás de mim. 

“Desculpa, devia ter mandado uma mensagem”, digo. 

Fico à espera de que ele me diga que não tem problema, que está feliz em

me  ver,  mas  em  vez  disso  Lance  meio  que  dá  de  ombros.  Então  começa  a

arrumar  as  coisas  no  balcão  da  cozinha,  onde  claramente  tinha  passado  um

bom tempo com a cara enfiada nos livros. Digo a mim mesma que isso é um

bom  sinal,  mas  estou  apreensiva  demais,  achando  que  as  coisas  estão  ainda

piores do que desconfiava. 

Nada  aqui  indica  a  reação  típica  de  um  cara  feliz  em  ver  a  namorada  de

quem estava morrendo de saudade. 

Faço menção de sentar em uma banqueta, ainda torcendo para que a tensão

no ar seja coisa da minha cabeça, mas no último instante me impeço. 

“Ei, Lance.” 

“Hã?” 

“O que está acontecendo?” 

Ele ergue os olhos do caderno para mim. “Como assim?” 

Só o encaro, como quem diz:  Sem joguinhos . 

Ele entende. Seus ombros baixam um pouco quando se ajeita na banqueta, 

põe as mãos sobre os joelhos e olha para o chão. 

Ai, merda. 

Merda. 

Conheço essa expressão. 

É a expressão de quem está prestes a dar um fora em alguém. 

Talvez devesse estar sentada, no fim das contas. 

Faço isso, deixando uma banqueta vazia entre nós. Posso riscar o sexo dos

meus planos. 

“Eu deveria ter contado antes.” O tom de voz dele é baixo. 

“Contado o quê?” 

“É  que…  Eu  não  estou  mais  no  clima,  Parker.”  Sou  obrigada  a  lhe  dar

algum crédito, por ter a coragem de me olhar nos olhos enquanto parte meu

coração. “Já faz um tempo.” 

Perco o ar. Não consigo respirar. 

“Certo. Certo.” Eu repito a palavra, porque, droga, estou com um puta nó

na garganta. “Então você, tipo, não quer continuar?” 

Não quer continuar  comigo ? 

Ele estende a mão em busca da minha, e seus dedos roçam os meus. “Me

dei conta disso no fim do verão. A gente é bem jovem, né? Você é a primeira

namorada séria que tive. Como saber se é o caminho certo?” 

 A gente simplesmente sabe , sinto vontade de gritar. 

Mas… por acaso eu sei? Quer dizer, se eu aparecesse hoje à noite e Lance

me pedisse em casamento, não teria entrado em pânico? 

“Tem outra pessoa na jogada?”, pergunto baixinho. Fico com raiva de mim

mesma  por  isso,  mas  um  ser  humano  normal  —  uma  mulher  normal  —

precisa saber. 

“Não”, ele se apressa em dizer. “Quer dizer, tem uma professora assistente

que…  Enfim,  ela  chamou  minha  atenção,  mas  não  rolou  nada.  Eu  jamais

trairia você, Parker.” 

Sei que deveria estar me concentrando na parte da não traição, mas parece

que só ouvi o “ela chamou minha atenção”. 

Ele  anda  reparando  em  outras  mulheres?  Não,  pior  que  isso.  Em   uma

mulher. No singular. 

Quer dizer, não aconteceu nada. Mas ela  chamou a  atenção dele. 

Parece que tenho uma faca cravada no peito. 

Ele aperta minha mão. “Não quero me afastar totalmente de você. Só acho

que a gente deveria dar um passo atrás.” 

Pisco  várias  vezes  para  conter  as  lágrimas.  Seu  rosto  se  contorce  de

arrependimento.  Levanto  e  me  afasto.  “Um  passo  atrás?  Pra  quê?  Pra  você

poder tentar a sorte e voltar pra mim caso se arrependa?” 

Ele me encara, e vejo que seus olhos também estão um pouco marejados. 

Quando volta a falar, sua voz sai embargada. “Estou me sentindo um babaca, 

Parker.” 

“Bom, você  é um babaca”, eu me escuto dizer, e tomo o caminho da porta, 

sofrendo para abrir a maçaneta.  Boa resposta, Parker. Bem madura. 

Mas  a  diarreia  verbal  continua.  “Não  pense  que  vou  ficar  esperando  por

você”, consigo dizer. 

 Que ótimo . A cena de novela já está sendo encenada na minha cabeça. 

“Não  penso”,  ele  diz,  e  parece  meio  desesperado  quando  vem  atrás  de

mim.  “Quero  que  você  seja  feliz.  Só  não  acho  que  eu  seja  o  cara  certo

para…” 

Bato a porta antes que ele termine a frase, o que acho ótimo. 

Tropeçando nos saltos, vou até o elevador e aperto freneticamente o botão

para  descer.  Mantenho  os  ouvidos  alertas  para  o  caso  de  Lance  vir  atrás  de

mim, dizendo que estava errado, que não quer terminar comigo. 

Mas a porta do elevador se abre, enquanto a de Lance continua fechada. 

Solto um soluço e entro. 

Tenho certeza de que não é uma separação  temporária . 

É um  rompimento . 

Não  consigo  atravessar  o  saguão  muito  rápido,  em  parte  por  causa  dos

malditos  saltos,  em  parte  porque  Erik  me  olha  com  uma  expressão

preocupada e confusa. 

“Srta. Blanton?” 

Faço  um  aceno  e  abro  um  sorriso.  Deve  ter  saído  horrível,  porque  estou

morrendo por dentro. 

Erik abre um sorriso de solidariedade em resposta. Com certeza já viu um

monte  de  coisas,  e  sabe  quando  uma  garota  está  caindo  fora  depois  de  uma

briga com o namorado. 

 Ex -namorado. 

Ai, meu Deus. 

Acabei de levar um pé na bunda. 

Um pé na bunda bem dado. Não foi um tremendo barraco; foi um simples

“não te amo mais”, o que é ainda pior.  Muito pior do que se eu tivesse feito

uma besteira e sido chutada para fora. 

Volto  para  o  carro.  A  essa  altura,  a  situação  da  camada  de  ozônio  é  a

última  coisa  que  passa  pela  minha  cabeça.  Apoio  a  cabeça  no  volante

enquanto tento decidir o que fazer. 

Eu deveria me recostar no assento, engolir o choro e ir para casa. 

Levanto a cabeça. Deveria…

Engulo  um  soluço,  mas  as  lágrimas  não  vêm.  Quero  chorar,  mas  não

consigo, porque meu corpo está confuso demais sobre como reagir ao fato de

que  uma  hora  atrás  eu  estava  vestindo  uma  lingerie  maravilhosa,  e  agora

estou solteira e sozinha num carro em pleno sábado à noite. 

Tenho vinte e quatro anos, estou toda arrumada e não tenho para onde ir. 

Vejo  um  cara  meio  grunge  com  um  skate  debaixo  do  braço  me  encarar

quando  passa  pelo  carro.  Fecho  bem  os  olhos,  então  os  arregalo  ao  sentir  o

celular vibrando. 

É uma mensagem de Lance. 

 Desculpa . 

É o fim. Nada de “retiro o que disse”. Nada de “não quis dizer isso”. 

Dane-se. 

Apago  a  mensagem  bufando  de  raiva.  Quando  levo  as  mãos  ao  volante, 

percebo que estou tremendo. 

Puxo as mãos de volta e um pequeno acesso de pânico se instala. Sei que

não estou em condições de dirigir, apesar de estar a poucos minutos de casa. 

Com  a  mão  trêmula,  pego  o  celular  outra  vez.  Em  termos  gerais,  prefiro

mandar mensagens a telefonar, mas tem horas em que a gente precisa ouvir a

voz de alguém. Em que precisa conversar com alguém que  se importe . 

Este é um desses momentos. 

O nome de Ben está na lista de favoritos. Aperto o botão de discar. 

Ele atende no segundo toque. “Parks.” 

E  então,  por  algum  motivo  bizarro,  as  lágrimas  surgem   bem  nessa  hora. 

Todas de uma vez, inundando meus olhos e escorrendo pelo rosto enquanto

solto soluços horríveis. 

“Parker?” O tom de voz de Ben fica mais agudo. 

Tento  respirar  fundo,  mas  solto  um  ruído  que  parece  uma  buzina.  “Você

pode vir me buscar?” 

“Sempre. Onde for.” 
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Já vi Parker chorar um monte de vezes. 

Quando  o  avô  dela  morreu.  Quando  a  mãe  descobriu  que  estava  com

câncer.  Vendo  filmes  com  animais  sofrendo.  Quando  ela  não  acordou  para

fazer a prova final de geografia, no segundo ano de faculdade. 

Quando bebeu vinho demais e confessou que a  chuva a fazia chorar. 

Independente de suas razões serem legítimas (filme triste, mãe doente) ou

absurdas (a chuva), eu sempre fazia a mesma coisa. 

Eu  a  abraçava.  Passava  a  mão  em  seu  cabelo.  Deixava  que  ensopasse

minha camiseta com suas lágrimas e lhe oferecia uma grande quantidade de

lenços de papel. (Ela não é do tipo que chora comedidamente.)

Qualquer  que  fosse  a  causa,  as  lágrimas  sempre  me  abalavam  um  pouco, 

como  um  aperto  no  meu  peito  que  eu  não  sabia  aliviar.  É  o  que  acontece

quando qualquer garota chora na minha frente. 

Mas principalmente Parker. Porque ela é a  minha garota. 

A sensação esquisita no peito está aqui de novo. Mas acompanhada de algo

diferente. 

Raiva. 

Das outras vezes, eu não podia fazer nada quanto ao motivo do choro. Não

tinha como impedir que seu avô morresse, ou controlar sua reação à chuva. 

Mas agora tenho opções. 

Uma delas é encher Lance Myers de porrada. 

E, no momento, é isso que quero fazer. 

Não sou um cara violento, em termos gerais. 

Mas,  desde  que  a  vi  tentando  sem  sucesso  conter  as  lágrimas  sentada  ao

volante do carro, totalmente perdida e arrasada até quando a levei para casa e

a sentei no meu colo no sofá, não pensei em mais nada além de enfiar a mão

na cara de nerd riquinho do Myers. 

Ele  é  meu  amigo,  claro.  Gosto  do  cara.  Fico  até  meio  chateado  quando  a

raiva baixa e me dou conta de que não vamos mais nos ver. 

Mas a questão aqui não é Lance. É Parker. 

E ele a magoou. 

Por outro lado…

Estou irritado comigo mesmo também. 

Não estava me perguntando hoje mesmo se não tinha algo de errado com

eles? 

Não poderia ter evitado isso? 

Talvez sim. Pelo menos devia ter dado o alerta. 

 Merda . 

As lágrimas parecem ter parado um pouco. Ela está toda encolhida, com a

cabeça  sob  meu  queixo,  soluçando  com  um  lenço  de  papel  na  mão.  Faço

menção de me afastar, mas paro quando ela agarra minha camiseta. 

Ponho a mão sobre a dela, acariciando-a com o polegar. Tenho vontade de

dizer  que  aquele  babaca  não  vale  as  lágrimas  derramadas.  Relacionamento

 nenhum vale, mas não é o que ela precisa ouvir no momento. 

Mesmo assim, aperto sua mão e tento me afastar de novo. 

“Você vai sair?”, ela pergunta. 

“Bem rapidinho.” Dou um beijo em sua testa. 

Ela me encara com os olhos vermelhos e inchados. “Estou estragando sua

noite. Você ia sair.” 

Aperto  de  leve  seu  joelho.  “Não  me  obriga  a  criar  uma  regra  da  casa

proibindo você de dizer bobagens.” 

“Sou  eu quem faz as regras. Não você.” Ela abre um sorriso fraco. 

Eu retribuo. Essa é minha garota. 

“Só uns dez minutinhos”, digo, apertando seu joelho outra vez. 

Pego minha carteira no balcão da cozinha e vou até o carro. Volto em um

tempo recorde de oito minutos, com os suprimentos necessários. 

Uma rápida olhada pela sala de estar confirma que ela ainda está no sofá, 

mas deitada de lado. 

Procuro  nos  armários  da  cozinha,  mas  não  consigo  encontrar  as  taças  de

champanhe. Juro que a gente tinha umas dez, só que é uma casa de solteiros

de  vinte  e  poucos  anos.  Cristais  finos  não  duram  muito  tempo  aqui.  Tenho

que me contentar com umas taças grossas de vidro. Tiro a rolha da garrafa e

encho uma quase até a boca. 

Volto  para  a  sala,  onde  Parker  torna  a  sentar.  “Desculpa  o  vexame”,  ela

diz, envergonhada. 

“Ah, Parks. A gente já se conhece há seis anos. Adoro seus vexames.” 

Entrego a taça e vejo seus olhos brilharem. 

“Champanhe?”, ela especula. 

“Espumante barato. Comprei no mercadinho da esquina.” 

“Estava  com  medo  de  que  eu  cortasse  meus  pulsos  se  você  fosse  mais

longe?”, ela diz enquanto vou até a cozinha pegar uma cerveja. 

“Estava  com  mais  medo  de  encontrar  você  cantando  Celine  Dion  e

comendo maionese direto do pote.” 

“A noite mal começou!”, ela grita de volta. 

Sorrio,  porque  vejo  que  Parker  está  voltando  ao  normal.  Abro  a  cerveja, 

pego meu celular e mando uma mensagem rápida para Andie, a garota com

quem fiquei no fim de semana passado. Queria sair com ela de novo, mas…

 Ei, hoje não vai dar. Que tal no próximo fds? 

Quando estou guardando o telefone no bolso, eu o sinto vibrar. Andie é do

tipo que responde rápido. 

 Tá me dispensando? 

Faço uma careta diante do tom da mensagem, mas respondo mesmo assim. 

 Uma amiga precisa de mim. 

 Sei. “Amiga”. 

“Que se dane”, murmuro. Enfio o celular no bolso de trás da calça, apesar

de  estar  vibrando  de  novo.  Andie  mostrou  quem  é,  e  não  gostei  do  que  vi. 

Não importa o quanto uma garota me atraia, tem uma coisa que ela não pode

ser:

 Ciumenta . 

Eu  não  diria  que  faço  o  tipo  implicante,  mas  desenvolvi  uma  irritação

profunda por gente que, assim que descobre que Parker e eu nos damos bem, 

gostamos da companhia um do outro e moramos juntos, conclui que a gente

deve ter um caso. 

Todo mundo age como se a gente estivesse contrariando a vontade de Deus

ou coisa do tipo. Então prefiro manter distância de qualquer um que insinue

que somos alguma coisa além do que somos:

Amigos que por acaso têm cromossomos de tipos diferentes. 

 Aceita aí, galera. 

 E depois tenho que contar a Parker que sei, sim, alguma coisa de biologia. 

Quando  estou  prestes  a  me  sentar  com  Parker  no  sofá,  imaginando  se  se

acalmou o suficiente para me contar o que aconteceu com Lance, escuto uma

batida na porta. 

É John. “E aí?”, ele diz, entrando com a naturalidade de quem sempre me

visita. “Está a fim de tomar umas cervejas no O’Perry antes de ir pra festa?” 

Ele  detém  o  passo  quando  vê  Parker  sentada  no  sofá  com  o  nariz  todo

vermelho e uma taça de espumante nas mãos. 

“Quem você quer que eu encha de porrada?”, John pergunta a ela. 

Os  dois  sempre  se  deram  bem.  Ela  abre  um  sorriso,  ainda  que  meio

forçado. “Fiquei solteira meio do nada”, ela conta. 

“Aquele cuzão.” John abre os braços. “Quer um abraço?” 

Ela  hesita  por  uma  fração  de  segundo.  Sabendo  instintivamente  que  ela

quer manter um mínimo de privacidade, dou um tapinha no ombro de John. 

“Cara. Não abusa.” 

“Que  foi?  Eu  disse  ‘abraço’,  não  ‘amasso’”,  ele  explica,  baixando  os

braços. “Então nada de festa hoje à noite, né? As meninas vão ficar em casa, 

tomando sorvete e amaldiçoando os homens?” 

“Comendo  pipoca,  na  verdade”,  respondo,  apontando  para  a  mesa  onde

coloquei os pacotes para micro-ondas que comprei com o espumante. 

John levanta as sobrancelhas. “Duas caixas? Não vêm três pacotes em cada

uma? Pretendem abrir um cinema?” 

“Sempre queima pelo menos um pacote. Só Deus sabe quantos anos tem o

micro-ondas.” 

“A  gente  deveria  deixar  as  pipocas  queimadas  pro  santo,  tipo  a  primeira

dose de bebida!”, Parker comenta, caindo na gargalhada. 

John me olha de soslaio, e eu faço um gesto para indicar que ela bebeu. A

taça  enorme  de  espumante  está  quase  vazia.  Pelo  jeito  vai  mesmo  afogar  as

mágoas. 

“Vou deixar vocês em paz, então”, ele diz, a caminho da porta da frente. 

“Se  ela  capotar  cedo  e  você  estiver  a  fim  de  sair,  é  só  mandar  uma

mensagem.” 

“Beleza.” 

Aceno  para  John  e  vou  até  a  geladeira  pegar  a  garrafa  de  espumante.  É

melhor  deixar  em  cima  da  mesinha  de  centro,  para  facilitar.  Nesse  ritmo, 

Parker nem vai perceber se a bebida esquentar. 

Desabo  ao  seu  lado  no  sofá,  sirvo  mais  um  pouco  de  espumante  e  puxo

suas pernas para cima de mim. 

“Falar ou calar?”, pergunto. 

É  algo  que  fazemos  quando  um  dos  dois  está  com  problemas.  Dá  para

escolher contar tudo ou ficar na sua sem que o outro julgue nem se ofenda. 

“Falar”, ela responde, para minha surpresa. Por outro lado, o álcool sempre

a deixa mais tagarela. 

“Ele me deu um pé na bunda”, Parker anuncia sem rodeios. 

Eu  já  sabia,  mas  faço  um  carinho  em  sua  canela  mesmo  assim.  “É  um

idiota.” 

“Pois  é.”  Ela  apoia  a  cabeça  no  estofado.  “Mas  eu  também.  Estou  me

sentindo  uma  burra  por  não  ter  percebido  nada.  Os  sinais  eram  bem

evidentes.” 

Isso  me  deixa  um  pouco  surpreso.  Pensei  que  ela  estivesse  feliz.  Porra, 

pensei que fosse  casar com o cara. Sempre pareceu bem… contente com ele. 

Ela dá um gole enorme de espumante antes de pôr os pés no chão e servir

um pouco mais de bebida. Então dá outro gole. “A gente não transava há um

 tempão  ”,  ela  conta,  virando  para  mim  e  levantando  a  mão  com  dois  dedos

estendidos, quase acertando meu olho no processo. 

Seguro de leve sua mão antes que acabe me cegando. “Ah, é?”, pergunto

em um tom casual, pensando se seria um bom momento para tirar a taça dela. 

“É.”  Foi  só  uma  palavra,  mas  saiu  arrastada.  Ela  sempre  foi  fraca  assim

para bebida? 

“Dois dias, é?”, pergunto. 

Me inclino para a frente para pegar a taça, mas ela a puxa de volta com um

grunhido. “Só no seu mundinho dois  dias sem sexo seria um tempão.” 

“Duas  semanas?  Está  falando  sério?”,  pergunto,  incrédulo.  Tento  pegar  a

taça  de  sua  mão  de  novo,  mas  seus  reflexos  de  bêbada  são  melhores  que  o

esperado, e ela consegue evitar. 

O  olhar  que  Parker  me  lança  é  em  parte  divertido,  em  parte  horrorizado. 

“Você é o que, um cachorro no cio? Duas semanas não querem dizer nada.” 

“Ei,  eu  estou  no  meu  auge”,  respondo.  Tento  pegar  a  taça  de  novo,  mas

então me dou conta do que ela está tentando me contar. Se não são dois dias

nem duas semanas…

“Espera aí”, digo. “Você ficou sem transar com o Myers por dois  meses ?” 

Parker tenta bater com o dedo na ponta do nariz como quem diz “bingo”, 

mas erra o alvo e acaba acertando a bochecha. 

Deixo  de  lado  a  ideia  de  confiscar  o  espumante.  Se  ela  está  sem  sexo  há

dois meses, tem mais é que beber. “E você achou que era normal?” 

“Não, Olsen, não achei que era  normal ”, ela responde, um pouco irritada. 

“Mas ele andava ocupado, e eu também…” 

“Dois meses”, repito. 

“Eu ia resolver isso”, ela rebate, batendo a taça com força na mesinha de

centro. Por sorte é de vidro grosso, ou teria quebrado. Pensando bem, talvez

fosse até de plástico. Boa escolha, Ben. 

Dou mais um gole na cerveja enquanto processo a informação. Lance não

encostou  em  Parker  por  dois  meses?  Talvez  eu  seja  mais  sexualmente  ativo

que a maioria, mas isso me parece bem…

Meus  pensamentos  se  confundem  quando  percebo  que  ela  está  tirando  a

blusa. Mas o quê…? “Nada de ficar pelada, Blanton!” 

Ela  joga  a  blusa  em  mim  e  fica  de  pé,  abrindo  os  braços  com  gestos

desequilibrados. 

“Olha só .” 

Minha  visão  fica  borrada  por  um  instante.  Meu  primeiro  impulso  é  olhar

para  a  cerveja  para  ver  se  tomei  mais  do  que  imagino,  porque  estou  me

sentindo meio tonto. 

Só que não consigo olhar para a cerveja, porque estou vendo Parker com

um  sutiã  incrível.  Até  quero  desviar  o  rosto,  porque  é  a   Parker  ,  mas  ela

está… maravilhosa. 

Não  tem  outra  palavra  para  isso.  Parker  Blanton  sem  camisa  é

maravilhosa. 

Já  a  vi  de  biquíni  antes.  Em  viagens  à  praia  ou  ao  Cabo,  nas  semanas  de

folga.  Mas  ela  estava  sempre  com  Lance,  e  em  geral  eu  ia  acompanhado

também. Apesar de saber que o corpo da Parker era bonito — bem bonito até

—, nunca tinha prestado muita atenção nele. 

Mas  agora  que  ela  se  aproxima  tem  toda  a  minha  atenção.  Suas  curvas

douradas e suaves, sua cintura fina, seus peitos cheios e redondos. E,  porra , 

esse sutiã é perfeito. 

Jogo a blusa de volta para ela. “Veste isso. Agora.” 

“Eu  estava  tentando  dar  um  jeito  no  problema  do  sexo”,  ela  repete, 

ignorando a blusa, que vai parar no chão. “Comprei pro Lance.” Ela aponta

para o próprio corpo, e eu respiro fundo. “Mas não consegui nem mostrar.” O

tom de voz dela é melancólico. “E combina com a calcinha.” 

Ela começa a desabotoar a calça jeans, mas eu levanto do sofá em um pulo

e vou até a cozinha pegar outra cerveja, ou um copo d’água, ou um pouco de

gelo para pôr dentro da minha calça. 

Parker  vem  atrás,  ainda  tagarelando.  Eu  pego  outra  cerveja  na  geladeira, 

pensando  em  esfregar  no  rosto  para  dar  uma  baixada  na  temperatura.  “É

melhor você se vestir.” 

Quando viro, vejo que nem me ouviu. Desvio o olhar para um ponto acima

de  sua  cabeça,  apesar  de  sentir  uma  movimentação  diferente  lá  em  baixo. 

Afinal,  sou  de  carne  e  osso.  Em  termos  racionais,  sei  que  é   Parker  ,  minha

melhor amiga, com quem moro junto e tenho uma relação platônica. 

Mas  outra  parte  de  mim  —  a  que  no  momento  faz  o  volume  em  minha

calça — só consegue entender que o corpo dela é uma  delícia . 

Ela abre a boca para falar, mas eu estendo a mão para impedir. “É a regra

da  casa.  Nada  de  entrar  sem  camisa  na  cozinha.  Lembra?  Você  que

inventou.” 

“E  você  desrespeita  isso   o  tempo  todo  ”,  ela  rebate,  sem  fazer  a  menor

menção de se vestir. 

“Que merda”, resmungo, então deixo a cerveja na mesa e tiro a camiseta. 

Estou  usando  uma  branca  por  baixo  da  azul-marinho,  de  modo  que  não

ficamos os dois sem camisa na cozinha. Vou até ela e enfio a que tirei em sua

cabeça, sem a menor cerimônia. 

Parker colabora e põe os braços nas mangas, aparentemente sem entender

o  efeito  que  seu  corpo  causa  em  mim.  “Está  cheirosa.  Sem  cheiro  de  suor”, 

ela diz, contente. 

“Que ótimo.” Dou um belo gole de cerveja, depois outro. 

“Gastei, tipo, cem dólares nessa lingerie vermelha e ninguém vai ver”, ela

diz, parecendo decepcionada de verdade. 

“Ei,  Parks”,  respondo,  retomando  o  bom  humor  agora  que  não  tenho

nenhum  decote  para  me  distrair.  “Quem  vê  pensa  que  você  nunca  mais  vai

transar. Outro cara vai adorar sua lingerie.” 

Fico à espera de que ela continue com o festival de autopiedade, mas em

vez disso Parker parece pensativa. “Você tem razão.” 

Estreito  os  olhos  ao  ouvir  isso.  Conheço  esse  tom  de  voz.  É  sinal  de

perigo. 

Ela abre um sorrisão. “Quero ser como você!” 

Minha  cerveja  para  a  meio  caminho  da  boca,  enquanto  tento  entender  o

que escutei. “Como é?” 

Ela  chega  mais  perto  de  mim.  “Gosto  de  sexo,  Ben.  E  estou  sentindo

falta.” 

Ai, meu Deus, não me vem falar de sexo depois de me mostrar seus peitos, 

por favor. 

“Você  é  que  está  certo”,  ela  continua.  “Não  preciso  esperar  o  tonto  do

Lance  cair  na  real  ou  entrar  em  outro  relacionamento.  Posso  transar  como

você. Com quem eu quiser, quando eu quiser.” 

“Então, escuta só, Parks…” 

Ela enfia o dedo na minha cara. “Muito cuidado com o que vai dizer, Ben

Olsen. Nem pense em vir com dois pesos e duas medidas, está me ouvindo? 

Você  sabe  do  que  estou  falando,  do  cara  que  come  todo  mundo  e  é

considerado foda e da garota que faz o mesmo e é vista como vagabunda.” 

“Não!” Fico incomodado com a acusação, mas isso não significa que gosto

da ideia de Parker transar com quem quiser, quando quiser. Quer dizer,  tudo

 bem rolar sexo sem compromisso. Mas sair caçando gente por aí não é nem

um pouco a cara dela. 

“Eu  só  ia  dizer  pra  você  pensar  bem.  Faz  duas  horas  que  está  solteira,  e

acabou de virar uma garrafa de espumante.” 

Fico esperando que ela grite comigo por ser um hipócrita, mas, para minha

surpresa,  Parker  baixa  o  dedo,  desfaz  a  pose  de  diva  e  contrai  os  lábios.  “É

verdade. Melhor pensar nisso com mais calma amanhã.” 

 Graças a Deus. 

Sinto  uma  leve  coceira  na  testa  e  a  pele  molhada  quando  levo  a  mão  à

têmpora. Meu Deus. Estou  suando ? 

“Pipoquinha,  espumante  e  um  filme?”,  ela  pergunta,  indo  até  a  mesa  de

centro para pegar uma caixa e me entregando com um sorriso simpático. 

“Claro”, respondo, me agarrando à pipoca como se fosse um colete salva-

vidas. Fico mais do que grato por não ter que acompanhar Parker bêbada até

o bar quando está disposta a ir para a cama com qualquer babaca, alguém que

não vai nem se dar ao trabalho de telefonar no dia seguinte. 

“Ei, Ben”, ela chama, virando-se para mim na porta da cozinha. 

Ponho o saco de pipoca no micro-ondas e aperto o botão. “Que foi?” 

“Obrigada.  Você  é  meu  melhor  amigo.  Sabe  disso,  né?”  Ela  abre  um

sorriso inseguro. 

A  Parker  bêbada  é  uma  graça.  Sorrio.  “Pode  ter  certeza.  E  você  é  minha

melhor amiga.” 

Desde que se mantenha vestida. 
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Passei o dia inteiro de ressaca ontem. Foi praticamente uma bênção. Fiquei

tão ocupada com a dor de cabeça e o enjoo que mal tive tempo de pensar no

pé na bunda. 

Mas hoje é segunda-feira. 

Como se já não fosse ruim o suficiente, acordo me sentindo um lixo. Não

por causa da ressaca, que passou depois de um domingo com muita bolacha

água e sal e isotônico. 

Hoje o incômodo não é físico. São meus sentimentos que estão abalados. 

Estou tão desanimada que até aceito ir com Ben para o trabalho. 

Em  geral  faço  questão  de  ir  com  meu  carro,  porque  o  dele  é  uma

monstruosidade  que  bebe  litros  e  mais  litros  de  gasolina.  (Ben  é  do  Meio-

Oeste, e provavelmente ouvia sobre gado de corte e de leite quando pequeno, 

em vez de hortas orgânicas e compostagem, como eu.)

Mas hoje minha mente não está muito ativa, e preciso preservar os poucos

neurônios que me restam para a reunião semanal do departamento. A equipe

júnior se reveza nas apresentações para a equipe sênior. Como somos oito na

base da pirâmide, preciso fazer isso apenas uma vez a cada oito meses. 

E, com a minha sorte, é óbvio que minha vez é hoje. 

“Você  vai  arrasar”,  Ben  diz,  saindo  da  garagem  de  casa  e  arrancando  tão

depressa que quase bato a cabeça no encosto. 

Olho feio para ele, mas discretamente. Ben sempre diz esse tipo de coisa, 

todo confiante, mas o que não percebe é que nem todo mundo se sente tão à

vontade lidando com pessoas. 

Apesar  de  eu  ter  sido  melhor  aluna  e  de  ter  me  dedicado  mais  a  arrumar

um emprego, Ben se dá muito melhor no mercado de trabalho que eu. 

Não por causa de suas notas, não por conhecer bem um assunto específico, 

mas porque sabe se comunicar. 

Com qualquer um, não importa o assunto. 

Acho  até  que  ele  conseguiria  convencer  um  bebê  de  que  não  precisa  de

leite e um cachorro de que não gosta de carne, se fosse preciso. 

Quanto  a  mim,  uma  apresentação  simples  já  requer  esforço.  Consegui

fingir que estava à vontade quando ensaiei, com a cabeça em ordem. 

Não é o caso hoje. 

Vendo que não respondo, ele me olha. “Está tudo bem?” 

Seu  tom  de  voz  é  casual,  mas  a  preocupação  é  visível  em  seus  olhos. 

Provavelmente porque chorei no ombro dele sábado, fiquei  bebaça e passei o

domingo  trancada  no  quarto,  abrindo  a  porta  apenas  para  pegar  as  bolachas

que ele me levava. 

Não foi exatamente um dos meus melhores momentos. 

Mas  Ben  me  conhece.  E  sabe  que,  se  for  legal   demais  ,  vou  começar  a

chorar de novo. 

“Tudo bem”, digo, virando a cabeça para a janela. 

Ele assente. “Então não vai ter um chilique quando eu disser que tem um

negócio branco na sua blusa?” 

Olho para baixo e solto um palavrão quando vejo um padrão elaborado de

desodorante no tecido preto. 

“Proteção  invisível  porra  nenhuma”,  resmungo,  tentando  limpar

inutilmente com a mão. 

Ben  aponta  com  a  cabeça  para  o  assento  de  trás.  “Tem  uma  toalha  na

minha mala de ginástica.” 

Lanço um olhar de desconfiança para ele. 

“Está limpa.” 

“Provavelmente graças a mim e à minha mania de lavar roupa”, murmuro, 

soltando o cinto de segurança e me virando no banco para abrir a mala dele. 

A primeira coisa que meus dedos encontram é uma embalagem metalizada, 

pequena e quadradinha. Balanço a camisinha na cara dele. “Sério?” 

Ben dá de ombros. “Nunca se sabe.” 

“Foi isso que eu quis dizer quando falei em ser mais parecida com você”, 

digo,  me  virando  de  novo  para  devolver  a  camisinha.  “Está  sempre  pronto, 

em qualquer lugar. Até na academia, pelo jeito.” 

“A academia é o melhor lugar pra isso”, ele responde. 

Eu me debruço de novo sobre o assento. “Sério?” 

Ben faz que sim, com os olhos voltados para a rua. “Está brincando? Com

todo  aquele  suor  e  o  coração  a  mil?  Nunca  ficou  com  tesão  depois  de  uma

malhação pesada?” 

“Claro que sim”, respondo, finalmente encontrando a toalha. “Mas  onde ?” 

“O quê?” 

“Você sabe”, digo, fazendo um gesto com a toalha, que felizmente parece

mesmo  limpa.  “Você  está  puxando  ferro  ou  coisa  do  tipo.  Uma  garota  no

elíptico chama sua atenção… E aí?” 

Ele sorri. “Quer mesmo falar sobre isso?” 

“Sim!”  Balanço  a  toalha.  “Já  disse  que  vou  começar  a  fazer  o  mesmo. 

Sexo casual.” 

“Certo, pra começo de conversa, quem usa a expressão ‘sexo casual’ não

costuma se dar bem com ele. Em segundo lugar, eu estava meio que torcendo

pra  que  você  não  se  lembrasse  das  loucuras  que  disse  no  sábado,  ou  pelo

menos  admitisse  que  foi  uma  ideia  ruim  motivada  pelo  excesso  de

espumante.” 

Esfrego furiosamente a mancha de desodorante. “Não é uma ideia ruim.” 

“É, sim.” 

“Você faz isso.” 

“Faço, mas eu…” 

Ele se interrompe. Eu o encaro, estreitando os olhos. “Você o quê?” 

“Nada”, ele murmura. 

“Você ia dizer algo sobre ser homem?” 

Minha lembrança daquela noite não é muito clara, mas me recordo de ter

reclamado dessa merda de dois pesos e duas medidas, algo que me irrita. Ben

não  é  um  porco  chauvinista  nem  nada  do  tipo,  mas  estou  com  a  clara

impressão  de  que  acha  que  para  ele  tudo  bem  transar  por  aí,  mas  não  para

mim. 

“Termina o que você ia dizer”, exijo. 

“Hã, não”, ele diz. “Você está procurando briga.” 

Contraio os lábios. “Provavelmente.” 

“Com certeza.” Ele estaciona no conjunto de prédios comerciais onde nós

dois  trabalhamos.  Nossas  empresas  ficam  em  blocos  diferentes,  e  ele  para

primeiro no meu para me deixar lá. 

“Garotas  também  gostam  de  sexo,  sabia?”,  insisto,  dando  uma  última

limpada  na  mancha  de  desodorante,  que  meio  que  já  sumiu.  Pego  minha

bolsa e a sacola com as coisas do trabalho. 

Ben revira os olhos. “Certo, Blanton. Sei que você é uma mulher moderna

e pode fazer sexo onde quiser.” 

“Até na academia?”, pergunto. 

“Até na academia.” 

Dou o bote. “E onde exatamente? Falando sério… não é um lugar nem um

pouco privativo. Só consigo pensar no banheiro, mas ninguém…” 

Eu me interrompo quando ele tenta segurar uma careta. 

“Não!”, exclamo, horrorizada. “Você transa no  banheiro ?” 

“Confia em mim, não é tão esquisito ou incomum quanto você pensa.” 

“Mas…” 

Ele faz que não com a cabeça. “Sem chance. A gente conversa sobre isso

depois.  Vai  trabalhar.  Posso  explicar  os  prós  e  os  contras  do  sexo  na

academia depois. Se você for boazinha, até ensino como fazer no chuveiro.” 

“Ai, meu Deus”, murmuro, abrindo a porta do carro. “Aposto que você tem

micose e nem sabe.” 

Ele  faz  um  gesto  impaciente  para  eu  fechar  a  porta.  Obedeço,  já  virando

para a porta do prédio. Pego meu crachá e ouço Ben arrancar com o carro. 

Minutos  depois,  estou  sentada  em  meu  cubículo,  com  a  mente  indo  em

duas direções diferentes, ainda que nenhuma delas seja a da apresentação que

preciso fazer em quarenta minutos. 

Em vez disso, estou preocupada com as logísticas do sexo na academia e

tentando  me  acostumar  com  o  fato  de  que  estou  no  meu  segundo  dia  de

solteira, e não por escolha própria. 

Uma  loira  alta  e  magra  aparece  no  cubículo  com  um  copinho  na  mão. 

“Café. Por minha conta.” 

“Não precisava”, digo, aceitando de bom grado o café bem mais ou menos

que  fica  disponível  para  todos.  Estendo  a  mão  e  ela  põe  dois  potinhos  de

creme e um envelopinho de açúcar ali. 

“Você é das minhas, Bowman”, digo, acrescentando o creme e o açúcar na

caneca de bolinhas linda que Lance me deu quando consegui o emprego. Por

um  instante,  fico  em  dúvida  se  devo  jogar  a  caneca  no  lixo,  mas  um  pé  na

bunda é o bastante para macular um artigo da Kate Spade? 

Despejo  o  creme  em  cima  do  café  e  enfim  me  viro  para  Lori,  que  está

vendo  alguma  coisa  no  celular,  acostumada  demais  à  minha  rotina  matinal

para perder tempo olhando. 

Não somos apenas colegas de trabalho. Lori é minha amiga de verdade, e

uma  pessoa  bem  legal.  Meio  esquentada,  mas  sempre  a  primeira  a  oferecer

um abraço quando alguém sai de uma reunião com o chefe com manchas de

suor enormes debaixo dos braços. 

“Hã. Acabei de perceber que estou com um problema sério”, comento com

ela, dando um gole no café. 

“Hã?”, ela diz, erguendo os olhos da tela. 

Aponto para a camisa. “Desodorante.” 

“Você deveria comprar o que não deixa mancha.” 

“Pois é, foi esse mesmo que eu passei. Pelo jeito não funciona. Lembra que

na  semana  passada  eu  também  fiquei  com  umas  manchas  ridículas  debaixo

do braço?” 

“Vai  ver  você  tinha  esquecido  de  passar  desodorante  naquele  dia”,  Lori

responde. 

Aponto  para  ela.  “Está  vendo?  É  disso  que  estou  falando.  Ou  o

desodorante  suja  toda  a  camisa,  ou  não  faz  efeito,  ou  eu  me  esqueço  de

passar. É um problema sério.” 

Lori  fica  me  olhando  enquanto  dá  um  gole  em  seu  café.  Ela  bebe  do

copinho descartável mesmo, porque não é esquisita a ponto de ter sua própria

caneca. 

“Vamos com calma, Parks, porque é segunda de manhã e ontem eu passei

um  pouco  da  conta  nos  drinques…  Quando  fala  ‘desodorante’,  você  está

realmente falando do seu desodorante? Ou é um código para outra coisa?” 

Eu desmorono. “Lance e eu terminamos.” 

Os olhos dela se arregalam. “Não  .  Vocês  dois  eram,  tipo…  ou  pareciam

ser, tipo…  não .” 

“Pois é.” 

“Parks.” Ela solta um suspiro e estende o braço para me fazer um cafuné, 

como  se  eu  fosse  um  cachorro,  mas  até  que  é  gostoso.  Não  é  à  toa  que  os

cachorros curtem. 

“O que aconteceu?”, ela pergunta. 

Engulo em seco e olho para meu café. Já percebeu como às vezes a gente

começa a chorar no exato momento em que tenta falar? Então. 

Lori  entende  tudo  na  hora.  “Esquece.  Depois  da  reunião  você  fala.  Os

olhos vermelhos e a maquiagem borrada iam estragar esse visual incrível.” 

Assinto. 

“Vamos  conversar  sobre  outra  coisa”,  ela  sugere.  “Que  tal…  o  cara  com

quem eu saí na sexta?” 

Eu  me  agarro  à  mudança  de  assunto.  “O  que  fez  as  reservas  no  El

Gaucho?” 

Lori e eu estávamos maravilhadas com o fato de que o cara com quem ela

ia  sair  às  cegas  ia  levá-la  a  uma  das  churrascarias  mais  caras  da  cidade  —

talvez  a   mais  cara.  Ela  estava  ansiosa  fazia  dias,  e  passamos  um  tempo

absurdamente longo planejando seu visual. 

“Pois é”, ela diz, e senta sobre minha mesa. “Esse mesmo. Escuta só. Ele

‘esqueceu’ a carteira.” 

Fico de queixo caído. “Não brinca.” 

“Isso mesmo. E só ‘percebeu’ depois de comer um T-bone com lagosta de

acompanhamento.” 

Levo a mão à boca para segurar o riso. “O que você fez?” 

Ela  solta  um  suspiro  dramático.  “O  que  eu  podia  fazer?  Paguei  a  conta. 

Acho que meu cartão de crédito  literalmente tremeu ao passar na máquina.” 

“Acha que ele fez de propósito?” 

Lori encolhe os ombros. “Sei lá. Ele pediu mil desculpas, falou um milhão

de vezes que da ‘próxima vez’ ia me pagar, mas eu é que não vou sair com

ele de novo. É um cara legal, tirando a parte da carteira, mas na real não senti

nada.” 

Solto um grunhido. “Você não está me deixando muito animada pra voltar

a sair.” 

“Não vou mentir pra você, Blanton. Anda difícil. Detesto ser a garota que

quer arrumar um namorado, mas não tenho um relacionamento sério há mais

de um ano. Estou sentindo falta, sabe?” 

Desvio os olhos, e ela dá um tapa na própria testa. “Desculpa.  Desculpa  . 

Sou ridícula. Certo, chega de falar de homem. Vamos lá pra sala de reuniões

tentar adivinhar quantos comentários passivo-agressivos Eryn vai fazer sobre

a apresentação.” 

Uma  hora  e  meia  depois,  a  apresentação  está  feita,  mais  duas  canecas  de

café  foram  consumidas  e,  apesar  do  fato  de  Lori  e  outra  amiga  (com  quem

falei pelo celular sobre o rompimento durante a ressaca horrorosa de ontem)

me  mandarem  mensagens  sem  parar,  tentando  me  distrair  com  assuntos

aleatórios, não consigo evitar os pensamentos ruins. 

Mas, estranhamente, não são do tipo “que falta Lance me faz”. 

Talvez  eu  sinta  isso  depois.  E  não  estou  preocupada  com  meu  orgulho

ferido, como no fim de semana. 

Estou é pensando em sexo. 

Meu  interrogatório  com  Ben  sobre  sexo  na  academia  foi  em  maior  parte

brincadeira, porque não sou do tipo que transa no chuveiro — ou onde quer

que o Ben e esses ratos de academia costumam fazer —, não importa quanto

eu goste de ver um bonitão com barriga tanquinho. 

Mas eu não estava brincando sobre minha intenção de ir à luta. Quer dizer, 

não  pretendo  transar  com  a  cidade  inteira  nem  nada  do  tipo,  mas  sou  uma

garota de vinte e poucos anos com uma libido saudável. 

Eu deveria estar transando. 

Eu  quero fazer isso. 

Salvo a planilha para a qual estava olhando desatenta por quinze minutos e

vou até o cubículo de Lori, do outro lado do andar. 

“Parker!” 

Diminuo  um  pouco  o  passo  e  me  repreendo  em  silêncio  por  não  ter  feito

outro caminho. 

Abro um sorrisinho e paro diante do cubículo de Eryn Granding. “E aí?” 

Ela deve ser uma pessoa legal, tenho certeza disso. 

O problema é que quase nunca demonstra. Pelo menos não no trabalho. É

claro que sabe ser um amor quando convém, em geral quando tem alguém da

chefia por perto. Mas às vezes fala umas coisas… A única reação possível é

olhar bem na cara dela enquanto se imagina se foi isso mesmo que ela quis

dizer. 

Eryn está sentada à mesa, portanto estou bem acima dela, mas costuma ser

assim  mesmo  quando  estamos  de  pé.  Não  que  eu  seja  particularmente  alta, 

mas ela mal chega a um metro e meio. 

“E aí, como vão as coisas?”, Eryn pergunta. 

“Tudo  bem!”,  exclamo,  esperando  pacientemente  pelo  verdadeiro  motivo

de ter me parado. 

“Fez  um  bom  trabalho  na  apresentação  de  hoje”,  ela  diz,  enrolando  uma

mecha de seus cabelos compridíssimos no dedo. 

“Valeu.” Começo a remexer os pés, à espera do “mas”. 

“Mas …” 

Aí está. 

“Só  achei  que  o  gráfico  com  as  projeções  do  primeiro  trimestre  estava

meio  pequeno.  Foi  difícil  de  ler  lá  do  fundo  da  sala.  Com  certeza  Michelle

ficou decepcionada, já que tinha gente da diretoria presente.” 

Michelle é nossa chefe. Considerando que me disse que a apresentação foi

impecável, não fico nem um pouco preocupada. 

“Espero que você não me entenda mal”, Eryn conclui. 

“Ah,  de  jeito  nenhum,  é  muito  legal  da  sua  parte  me  avisar”,  digo,  já

começando  a  me  afastar.  “E,  já  que  estamos  falando  abertamente  e  sem

ressentimentos,  que  tal  sentar  lá  na  frente  da  próxima  vez?  Talvez  você  só

esteja ficando meio míope.” 

Vou embora antes que ela dê alguma resposta passivo-agressiva. 

Lori  está  no  telefone  com  um  fornecedor,  então  me  sento  em  sua  mesa  e

fico esperando. 

“A gente deveria sair hoje à noite”, digo assim que ela desliga. 

Suas sobrancelhas loiras se erguem. “É segunda-feira.” 

“E desde quando isso é problema pra você?” 

“O problema não sou eu. É você que costuma ir pra cama às nove da noite

com um copo de chocolate quente nos dias de semana.” 

Levanto  o  dedo.  “A  namorada  do  Lance  não  saía  durante  a  semana.  Mas

minha versão solteira adoraria ir tomar uns drinques.” 

“Pode  contar  comigo”,  diz  Lori,  com  um  tom  ligeiramente  cauteloso. 

“Tem algum objetivo em mente?” 

“Conhecer  uns  caras”,  respondo,  batendo  de  leve  com  os  saltos  na  mesa

dela. 

“Caramba,  a  nova  Parker  não  perde   tempo  ”,  ela  comenta  com  tom  de

aprovação. 

 Nova Parker . Gostei. 

“Mas…”,  ela  continua,  batucando  de  leve  no  meu  joelho.  “Você  não  vai

querer  entrar  de  cabeça  em  outro  relacionamento,  né?  Precisa  de  um  tempo

pra você.” 

“Não se preocupa. Minhas vontades são mais… carnais.” 

Os olhos azuis dela se arregalam. “Você só está querendo transar?” 

“Com  certeza.  Bom,  em  algum  momento”,  acrescento.  “Estou  fora  desse

jogo  há  um  tempinho.  Acho  que  vou  precisar  de  um  pouco  de  treino  pra

lembrar como é.” 

“Garotas  como  nós  nem  precisam  jogar.  É  só  passar  batom  e  usar  uma

blusa justa que já começam a implorar pra irmos pra casa com eles.” 

Sorrio  ao  ouvir  a  falta  de  modéstia  de  Lori.  Sempre  me  considerei  no

máximo bonitinha, mas ela é linda, e sabe disso. 

“Que tal o Whitehall Tavern?”, sugiro. 

Ela contorce o lábio, pensativa. “É um bom campo de treino.” 

“Campo de treino?”, pergunto, estranhando a definição. 

“Ei, foi você quem disse que precisava praticar. E quem melhor do que eu

para ensinar você?” 

Dou uma risadinha. “Pensei que você tivesse dito que estava a fim de um

namoro firme.” 

“E  estou.  Mas  isso  não  significa  que  eu  não  me  vire   muito  bem.  Pode

confiar em mim, jovem aprendiz.” 

“É essa a ideia”, respondo, descendo da mesa. “Às sete?” 

“Perfeito”, ela responde. “Ei, Ben também vai?” 

Eu a encaro. “Pensei que a gente já tivesse superado essa fase.” 

Lori me lança um olhar inocente. “Só achei que ter o ponto de vista de um

cara não faria mal.” 

“Entendi”, digo, em um tom sarcástico. “E tenho toda a intenção de contar

com  a  ajuda  dele  também.  Mas  só  se  você  me  prometer  que  não  está  mais

interessada.” 

“Não estou interessada em ninguém.” 

Levanto uma sobrancelha, e ela solta um grunhido. “Ele é  lindo , Parks, só

isso.  Você  não  percebe  por  causa  desse  lance  esquisito  de  não  ver  um  ao

outro  desse  jeito,  mas  pode  acreditar.  Ben  Olsen  é  exatamente  o  tipo  de

homem  que  toda  mulher  precisa  levar  pra  cama  pelo  menos  uma  vez  na

vida.” 

Aponto  para  ela.  “Não.  Você  precisa  prometer.  Nada  de  dar  em  cima  do

Ben.” 

Lori faz um biquinho que de alguma forma fica um charme nela. “Mas por

quê?” 

“Porque,  apesar  do  seu  papo,  sei  que  está  a  fim  de  coisa  séria”,  digo, 

mantendo  um  tom  de  voz  suave.  “E  eu  adoro  o  Ben,  mas  ele  não  quer  nem

saber de compromisso.” 

“Vai ver ainda não encontrou a garota certa.” 

“Sem querer ofender, mas você não é a primeira a dizer isso.” 

Lori solta um suspiro. 

“Só não quero que você sofra”, digo. 

“E se eu só quiser usar aquele corpinho maravilhoso?” 

“Para  com  isso.  E  já  percebi  que  você  exagera  quando  ri  das  piadinhas

dele.  Está  na  cara  que  está  interessada  mesmo,  e  não  só  nos  braços  fortes

dele.” 

“Mesmo assim ele nunca fez nada”, Lori diz, batendo com o dedo no lábio. 

“Será que não faço o tipo dele?” 

Reviro os olhos. Lori é  exatamente o tipo de Ben. E de qualquer homem, 

aliás. Mas fiz o mesmo discurso para ele. Não só a respeito de Lori, mas de

todas as garotas de quem sou próxima. É uma das regras da casa:

 Nada de dar em cima das minhas amigas. 

Não que eu ache que todas elas vão se jogar nos braços de Ben ou coisa do

tipo, mas morro de medo de algo acontecer e eu ter que assumir um lado. E

perder uma amizade. 

“Às  sete  horas”,  repito,  me  afastando  do  cubículo  dela.  “Posso  levar  Ben

se você prometer não fazer nenhuma gracinha.” 

“Prometo. Mas só porque hoje é uma noite pra molhar sua calcinha, não a

minha.” 

“Shhh!”, faço, olhando ao redor. 

Ela olha na fresta do cubículo. “Chris, você está aí?” 

Ninguém responde, e Lori abre um sorriso malicioso para mim. “Viu? Ele

foi  almoçar.  Não  tem  ninguém  por  perto  para  ouvir  que  suas  partes  íntimas

andam abandonadas.” 

“Agora  vou  embora  mesmo.  E  nada  de  falar  das  minhas  partes  íntimas

enquanto eu não tiver tomado pelo menos três drinques.” 

“Tudo  bem.  Mas  põe  sua  melhor  calcinha!”,  ela  grita  atrás  de  mim.  “Só

por garantia!” 

Eu  me  afasto  com  um  sorriso.  Como  a  noite  de  hoje  é  mais  uma

oportunidade para voltar ao jogo do que de partir para a ação, tenho certeza

de que ninguém vai ver minha calcinha. 

Mesmo  assim,  o  mero  fato  de  essa  possibilidade  existir  já  me  deixa

arrepiada. 
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Em teoria, passar uma segunda-feira qualquer em um bar bacana com duas

gatas é o sonho de qualquer cara.. 

Mas, quando uma delas é minha melhor amiga, totalmente fora de questão, 

e a outra é a amiga dela, quase o mesmo, a coisa muda de figura. 

Principalmente porque elas estão vestidas para a ação, o que significa que

as  mulheres  que   não  estão  fora  dos  meus  limites  na  certa  vão  manter

distância. 

Mesmo  assim,  não  vou  deixar  Parker  sair  sozinha  com  essa  ideia  fixa  de

pegar homem, sem chance. Os sorrisos e as risadas dela não me enganam. A

garota acabou de sair de um relacionamento de anos. Está fragilizada. 

Ela  precisa  de  uma  noite  como  essa.  Eu  entendo.  Quer  se  livrar  da

sensação de ter sido rejeitada. Mas está sem prática, e não sei se vai conseguir

identificar os maiores babacas. 

É aí que eu entro. 

E se eu conseguir levar alguém para casa no processo… é um bônus. 

“Mais uma bebida?”, pergunto para as duas. 

“Que tal aquele ali?”, Parker pergunta, ignorando o que falei e dando mais

um gole na vodca-tônica. “O de camisa azul.” 

Sigo seu olhar. “É uma camisa jeans. Então não.” 

“Concordo  com  o  Ben”,  Lori  diz.  “Camisa  jeans  só  fica  bem  em  caubóis

texanos. Em Portland, não está com nada.” 

“Não posso nem falar com o cara só porque vocês não gostaram da camisa

dele?”, Parker protesta. 

“Que  tal  aquele?”,  Lori  aponta.  “De  camisa  preta,  bem  na  minha  frente. 

Ombros largos.” 

Parker e eu viramos a cabeça para olhar. 

“Ele já está acompanhado”, Parker responde. 

Lori e eu trocamos olhares, sem entender. 

“A ruiva com quem ele está falando é o quê?”, Parker insiste, olhando para

nós como se fôssemos dois idiotas. 

“Ah, eles não estão juntos”, Lori explica. 

Parker franze a testa, confusa. “Como você sabe?” 

“Ele  chegou  com  os  amigos  logo  depois  da  gente”,  Lori  esclarece,  com

toda a paciência. 

“E a ruiva já estava aqui”, complemento. 

Parker lança um olhar perplexo para nós. “Vocês notaram tudo isso?” 

Lori  se  inclina  para  a  frente  e  dá  um  tapinha  na  mão  de  Parker.  “Foi  por

isso que você trouxe a gente.” 

“Pra aprender a perseguir as pessoas? Quero ajuda pra conhecer caras, não

pra ser agente da CIA .” 

“Não são coisas muito diferentes”, aviso. 

Parker me lança um olhar atravessado. “Qual é? Já vi você assistindo aos

filmes do Jason Bourne não sei quantas mil vezes. Deixa essa sua fixação por

espiões fora disso.” 

“Não,  ele  está  certo”,  diz  Lori.  “É  meio  parecido  com  espionagem

mesmo.” 

Abro  um  sorriso  como  quem  diz  “obrigado,  Lori”,  e  ela  retribui,  me

olhando  nos  olhos.  Viro  o  rosto,  para  Parker  não  perceber.  Lori  é  muito

gostosa, e em qualquer outra situação já teria tentado a sorte com ela meses

atrás. 

Mas, estranhamente, consigo entender por que Parker faz tanta questão de

que eu não me envolva com suas amigas. Em um mundo perfeito, Lori e eu

poderíamos  nos  aproximar,  ir  para  a  cama  e  seguir  cada  um  seu  caminho. 

Mas, apesar do jeito de quem não está nem aí, ouço falar dos caras com quem

Lori sai através de Parker. 

São encontros  de verdade , não transas aleatórias motivadas pela bebida. 

E não é isso que eu quero. De jeito nenhum. 

“Então  espera  aí”,  Parker  diz,  dando  outro  gole  na  bebida.  “Está  me

dizendo que eu deveria estar… monitorando o lugar?” 

“Com  certeza”,  respondo,  mantendo  a  expressão  mais  séria  possível. 

“Sempre com uma arma na cintura.” 

Ela empurra o copo para mim. “Certo, engraçadinho. Rejeito seu sarcasmo, 

mas aceito a oferta de bebida. Lori também.” 

“Uma  vodca-tônica  e  um  Jack  Daniel’s  com  coca  zero  saindo”,  digo, 

levantando. “Ah, e Parker? Vê se aprende aqui comigo.” 

Ignoro  seu  olhar  perplexo  e  me  dirijo  ao  balcão,  me  posicionando

deliberadamente do outro lado da ruiva que está conversando com o cara de

camisa preta. 

A  atendente  não  me  vê,  mas  não  tenho  pressa.  Tenho  uma  lição  a  dar

antes. 

O cara de preto está falando sobre futebol americano no ouvido da ruiva. 

Grande erro, cara. 

Isso só facilita meu trabalho. Fico quase desanimado. Faz um bom tempo

que não encaro um desafio de verdade. 

Levanto  a  mão  para  chamar  a  atenção  da  atendente.  Um  gesto  inútil, 

porque  suas  costas  tatuadas  estão  viradas  para  mim  enquanto  prepara  um

drinque elaborado, o que só me favorece. 

Meu cotovelo bate de leve — bem de leve mesmo — no ombro da ruiva à

minha direita. 

Quando ela vira, minha mão já está tocando seu antebraço em um pedido

de desculpas. 

“Ah,  desculpa”,  digo,  caprichando  no  pedido.  A  maioria  dos  caras  só

resmungaria  alguma  coisa,  se  tanto.  Mas  esse  tipo  de  demonstração  de

educação já me garantiu a atenção de mais de uma garota. 

Meus dedos se mantêm em seu antebraço quando ela vira para mim, com

uma expressão de surpresa no rosto. Seu rosto é bem agradável também. Eu

esperava olhos castanhos ou cor de mel, mas são azuis. Os lábios são cheios, 

e seu corpo é tão atraente de frente quanto parecia de costas. 

“Não tem problema”, ela responde, e um sorriso se desenha lentamente em

seu rosto. É um sorriso de predadora, o que me desanima, mas não estou atrás

de nada sério, então tudo bem. 

“Me paga uma bebida e tudo bem”, ela sugere. 

Pois  é.  Eu  estava  certo.  Nada  de  desafio.  Mas  beleza.  A  lição  que  estou

tentando ensinar a Parker não poderia ser mais fácil. 

É melhor ela estar prestando atenção nisso. 

“Acho justo”, respondo com um sorriso. “O que você está bebendo?” 

Ela  empurra  uma  taça  quase  vazia  na  minha  direção.  “Vinho  branco. 

Qualquer um. Não sou exigente.” 

“Pode deixar”, eu falo, dando uma olhada no cara de camisa preta, que só

agora parece entender o que está acontecendo: roubei a garota com quem ele

estava tentando a sorte. 

“O que você está bebendo aí?”, pergunto, para amenizar o golpe. Não sou

um babaca  completo . Além disso, preciso dele por perto. Com um pouco de

sorte,  Lori  vai  entender  o  que  estou  fazendo  e  dar  um  jeito  de  fazer  Parker

cruzar  o  caminho  do  cara.  Não  porque  eu  quero  que  minha  amiga  vá  para

casa com alguém que parece morto por dentro, mas porque ela disse que está

precisando praticar, e esse sujeito é inofensivo. 

“Hã, cerveja”, ele responde. 

Preciso  me  esforçar  para  não  fazer  uma  careta.  A  Whitehall  Tavern  tem

barris  com  mais  de  vinte  tipos  de  cerveja,  incluindo  algumas  de  umas

microcervejarias  bem  boas.  “Cerveja”  não  é  uma  definição  muito  precisa. 

Quando estou prestes a perguntar se ele quer alguma marca em especial, um

perfume bem familiar chama minha atenção. Parker usa Chanel Chance. Sei

disso  porque  dou  um  de  presente  para  ela  todo  Natal.  Sai  bem  caro,  mas  é

uma situação em que todos ganham, porque ela fica felicíssima todas as vezes

e eu não preciso me desgastar pensando no presente. 

Quando viro, encontro Parker olhando para mim com uma expressão aflita. 

Ela aponta para os copos na minha frente. “Você esqueceu nossas bebidas.” 

“Não  esqueci,  não”,  respondo,  lançando  para  ela  um  olhar  cheio  de

significado. 

Parker  inclina  a  cabeça,  confusa,  claramente  entendendo  que  estou

tentando dizer alguma coisa, mas sem compreender o quê. 

 Deus do céu . Olho ao redor à procura de Lori, e a encontro na mesa onde

estávamos, conversando com um hipster. Que bela ajudante. Estou por conta

própria. 

“Parker, esta é a…” 

Viro para a ruiva, aproveitando a oportunidade para descobrir seu nome. 

“Terri”, ela diz, cautelosa, medindo Parker de cima a baixo. É por isso que

não  dou  em  cima  de  ninguém  quando  ela  está  por  perto.  Parker  espanta  a


concorrência.  Está  particularmente  bonita  hoje,  com  uma  calça  jeans  e  uma

camiseta  branca  que  deveria  ser  inofensiva,  mas  fica  perfeita  nela.  Seus

cabelos  estão  presos  em  um  rabo  de  cavalo,  mas  não  de  qualquer  jeito:  um

daqueles bem caprichados, sem nenhum fio solto. 

“Parker”,  ela  se  apresenta,  estendendo  a  mão.  Torço  para  que  o  sorriso

simpático  dela  deixe  Terri  mais  à  vontade,  mas  a  ruiva  estreita  os  olhos,  e

começo a me lamentar mentalmente. 

“Minha prima”, completo. 

Não  olho  para  Parker,  mas  sinto  que  me  reprova.  Ela  detesta  quando

minto,  e  eu  mesmo  não  curto  muito.  Mas  hoje  preciso,  porque  a  ruiva

claramente a considera uma concorrente. 

Terri  sorri  ao  ouvir  minha  (falsa)  revelação,  o  que  é  bom,  mas  a  melhor

parte é que o bobalhão de camisa preta parece perceber a movimentação. Seu

olhar  se  volta  para  Parker,  com  a  mesma  expressão  inquisidora  com  que

estava  avaliando  Terri,  mas  com  um  interesse  renovado.  Ele  abre  um

sorrisinho que me deixa tenso, mas se é isso que Parker quer…

Pigarreio  bem  alto  antes  de  virar  de  novo  para  o  balcão,  agora  fazendo

questão de chamar a atenção da atendente. Preciso de uma bebida. 

Cinco minutos depois, tudo já chegou, e Parker pelo jeito sacou meu plano, 

porque está debruçada sobre o balcão, com os cotovelos apoiados na madeira, 

rindo  de  alguma  coisa  que  o  cara  de  preto  está  falando.  O  cara  parece  bem

sem graça, mas o riso dela não soa forçado. Conheço bem a risada fingida de

Parker. 

Da  minha  parte,  estou  tentando  engrenar  uma  conversa  com  Terri.  Ela

parece inteligente, a acho legal, mas perco o interesse quando percebo que ela

é  meio…  cruel.  Sou  capaz  de  ignorar  muitas  falhas  de  caráter  em  troca  de

uma boa aparência, pelo menos por uma noite, mas os comentários maldosos

dela são bem cansativos. 

“Não  sei  o  que  eles  querem  que  eu  faça”,  Terri  está  dizendo.  “Tipo,  usar

meus dias de folga pra levar e buscar meu avô em nove milhões de consultas

médicas?  E  se  disser  não  eu  sou  a  desnaturada,  né?  Minha  mãe  quase  me

engoliu o fígado quando sugeri chamar um táxi.” 

“É…”,  respondo,  sem  querer  me  comprometer,  mal  sabendo  do  que

estamos  falando.  Parece  alguma  coisa  sobre  a  doença  degenerativa  do  avô, 

que está mobilizando a família toda em um rodízio. 

Algo que pelo jeito não agradou Terri nem um pouco. 

Para  mim  é  inevitável  pensar  em  quando  a  mãe  de  Parker  recebeu  o

diagnóstico  de  câncer  de  mama.  Ela  largou  tudo  para  acompanhar  a

quimioterapia e os terríveis efeitos colaterais depois das sessões. 

Até eu ia visitar. 

A sra. Blanton se tornou praticamente uma segunda mãe para mim durante

a  faculdade,  já  que  minha  família  morava  do  outro  lado  do  país.  Eu  movia

mundos e fundos para estar presente nas tardes em que ela se sentia fraca e

enjoada,  vendo  reprises  sem  fim  de   Gilligan’s  Island  no  sofá,  ou  qualquer

coisa de que estivesse a fim no dia. 

Minha atenção se desvia para Terri outra vez quando vejo o cara de preto, 

que se chama Tad, pôr a mão na cintura de Parker. 

Boa, garota. 

Ela pode ter precisado de um empurrãozinho inicial, mas claramente sabe

o  que  fazer  para  manter  a  atenção  do  cara.  Mas  não  é  possível  que  esteja

pensando em…

Então  percebo  que  dá  umas  espiadas  discretas  na  minha  direção.  Quando

nossos olhares se cruzam, ela arregala os olhos de leve. 

Me  esforço  para  conter  um  sorriso.  Certo,  então  ela  precisa  aprender  a

iniciar  o  contato   e  a  se  desvencilhar  com  elegância.  Estou  repassando  na

cabeça  minha  longa  lista  de  justificativas  infalíveis  quando  Lori  aparece  na

nossa frente. 

“Desculpa ser a portadora das más notícias, Blanton, mas são onze horas”, 

ela diz, apontando com o polegar para a porta. 

“E  daí?”,  Terri  retruca,  mal-humorada,  medindo  Lori  de  cima  a  baixo

assim como fez com Parker. 

Lori mal a olha, se concentrando no aparentemente perplexo Tad. “Parker

e  eu  fizemos  um  trato.  Ir  para  casa  às  onze,  para  não  sofrermos  na  reunião

que temos às oito da manhã.” 

Parker  franze  o  nariz  por  um  instante.  Desconfio  que  está  prestes  a  dizer

que elas não têm uma reunião amanhã às oito. E tenho  certeza de que a batida

em  retirada  às  onze  não  foi  discutida  previamente.  Mas  Terri  e  Tad  não

precisam saber disso. 

Eu me afasto do balcão. “Certo, então beleza”, digo, tirando algumas notas

da carteira para deixar de gorjeta para a atendente. “Mas, da próxima vez que

me  tirarem  de  casa,  façam  isso  numa  sexta”,  complemento  com  uma

piscadinha para Terri. 

Ela franze a testa. “Você vai embora?” 

Dou de ombros. “Sou o motorista da vez.” 

Lori  dá  uma  risadinha  de  deboche,  mas  estou  falando  sério.  Parker  e  eu

moramos  a  dez  minutos  de  caminhada  do  bar,  e  Lori  a  quinze.  Não  vou

deixar as duas irem sozinhas, apesar de ser uma noite tranquila de segunda na

já tranquila cidade de Portland. 

Lori  dá  a  Parker  uns  trinta  segundos  para  se  despedir  de  Tad  antes  de  a

pegar pelo braço. “Precisamos ir.” 

Do lado de fora do bar, Parker detém o passo e nos encara. “Espera aí, o

que foi isso? A gente já vai?” 

“Você  falou  que  queria  praticar”,  Lori  responde,  encolhendo  os  ombros. 

“Já fez isso.” 

“Pois é, mas…” 

“Sem  chance  que  você  ia  pra  casa  com  aquele  cara”,  digo,  segurando

Parker pelo ombro quando ela se desequilibra levemente sobre os saltos. 

“Eu sei, mas… não, eu não queria mesmo”, ela diz. “Ele passou o tempo

todo falando de futebol americano. Mas e  vocês ? Não quero que a noite de

todo mundo seja um fiasco por minha causa.” 

“Ei,  não  foi  um  fiasco”,  Lori  responde,  abrindo  um  sorriso  ao  pegar  um

cartão de visitas e mostrar para Parker. “Peguei o telefone de um cara que é

sócio daquele restaurante mexicano novo na rua Doze.” 

“Claro que você se deu bem”, Parker diz com um suspiro antes de se virar

para mim. “E você? Aquela ruiva estava dando o maior mole.” 

“Ah,  Parks”,  digo,  passando  o  braço  sobre  seu  ombro  e  a  puxando  na

direção de casa. “Eu sei.” 

“Mas… você geralmente…” 

Reproduzindo o movimento de Lori, tiro do bolso um guardanapo com um

número de telefone. 

Parker  fica  olhando  com  cara  de  quem  não  entendeu  nada.  “Como? 

Quando?” 

“Ela enfiou no meu bolso quando a gente estava saindo”, explico. Guardo

o  guardanapo,  apesar  de  não  ter  a  menor  intenção  de  ligar  para  a  chata  da

Terri. 

“Tenho muito o que aprender”, Parker comenta com um suspiro. 

“É pra isso que a gente está aqui”, respondo. “Logo mais você vai ser uma

versão feminina de mim. Só não tão bonita.” 

Ela me dá um soco no braço, e abro um sorriso. 

Mas, enquanto acompanho as duas até suas casas, não consigo afastar um

pensamento dos mais estranhos e incômodos. 

Eu não quero que Parker se torne uma versão feminina de mim. 
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PARKER

Um  ano  e  meio  atrás,  minha  mãe  me  ligou  numa  quarta-feira  e  me

perguntou se eu queria ir tomar um café com ela. 

Era um convite incomum. Não que eu não goste de café ou da minha mãe. 

Mas, além de viver em um bairro distante do centro, ela também  trabalha lá, 

como professora de ciências do ensino médio. 

Então não havia nenhuma razão para vir até a cidade em uma quarta-feira

qualquer, mas por algum motivo isso não me acendeu nenhum sinal de alerta. 

Deveria ter. 

Ela estava com câncer. 

Ficamos  sentadas  naquele  café  durante  duas  horas,  mas,  quando  saímos, 

aquela única palavra reverberava na minha mente. 

Mais tarde, bem mais tarde, eu pensaria nos detalhes. 

Nódulo. Estágio três. Quimioterapia. Radiação. Mastectomia. Prognóstico . 

Todas  palavras  horríveis,  derivadas  daquele  único  termo  destrutivo  que

começava com “c”. 

O  mês  seguinte  foi  péssimo,  como  seria  de  esperar.  Eu  chorava.  Muito. 

Para  piorar,  meu  pai  também.  Minha  mãe  não,  o  que  só  servia  para  tornar

tudo ainda mais aflitivo, porque era ela que estava doente, e aguentava bem

mais firme que a gente. 

Mamãe  perdeu  os  cabelos.  Ficou  enjoada  e  fragilizada,  mas  manteve  a

força  mental.  Eu  ia  visitá-la  pelo  menos  três  vezes  por  semana,  na  maioria

das  vezes  mais,  e  nem  nos  piores  dias  ela  deixou  de  me  receber  com  um

sorriso. 

Eu quis raspar a cabeça em solidariedade, mas ela não podia nem me ouvir

falar  a  respeito.  Foi  dela  que  eu  puxei  os  cabelos  escuros,  grossos  e

ondulados,  e  foi  ela  que  fez  questão  de  que  eu  mantivesse  os  meus

compridos, para se lembrar dos dela enquanto não cresciam. 

Durante muitas noites só ficávamos sentadas em silêncio na sala com uma

caneca de chá, ouvindo suas cantoras de jazz favoritas enquanto fazia tranças

nos  meus  cabelos  —  eu  no  chão,  ela  no  sofá,  usando  uma  de  suas  várias

echarpes de cores vivas para esconder o couro cabeludo. 

A  coisa  piorou  antes  de  melhorar.  Nas  consultas  médicas,  sempre  muito

sombrias, os prognósticos apontavam um fio de esperança e nada além disso. 

Uma  mastectomia  dupla  em  que  seus  seios  seriam  substituídos  por  próteses

que fariam parecer que tudo estava normal, quando não estava. 

E então…

E então minha mãe melhorou. 

Está em remissão há cinco meses. Por ser tão cheia de vida, parece que o

pior ficou para trás há cinco anos. 

Seus cabelos ainda estão curtos, mas bonitos. Seu corpo está mais forte a

cada dia. Tanto que vamos encarar uma corrida de cinco quilômetros juntas

no mês que vem — um evento pelo tratamento do câncer de mama, em que

ela vai usar orgulhosamente um broche indicando que é uma sobrevivente. 

Eu não poderia estar mais orgulhosa. 

Durante os piores momentos da doença dela, sempre soube que não estava

sozinha,  mas  tive  que  me  esforçar  para  não  acabar  desmoronando.  Quando

chorava, era tarde da noite, sem ninguém por perto. Nem Lance nem Ben —

apesar de que, como dividimos a casa, ele sabia que eu estava chorando. E eu

 sabia que ele sabia, porque às vezes o encontrava dormindo na porta do meu

quarto  pela  manhã,  como  se  tivesse  montado  acampamento  lá  para  me

proteger em meu sofrimento. 

Não  que  Lance  não  tenha  sido  exemplar.  Ele  ficou  do  meu  lado  o  tempo

todo. 

Mas foi Ben quem sofreu junto comigo. 

Ele  sentiu  a  doença  na  pele,  como  se  minha  mãe  e  meu  pai  fossem  seus

pais também. 

Já  encontrei  os  pais  de  Ben  uma  porção  de  vezes.  Em  visitas  durante  a

faculdade,  na  formatura,  e  coisas  do  tipo.  Até  passei  um  fim  de  semana  na

casa do pai dele durante as férias de verão. Eles são legais. 

A mãe dele também, do seu jeito controlador e intenso. 

Mas  meus  pais  são  o   máximo  .  Minha  casa  era  o  lugar  onde  as  outras

crianças  queriam  ir  fazer  os  trabalhos,  onde  o  time  de  vôlei  queria  fazer  as

festas do pijama. Não porque eram permissivos, mas porque falavam comigo

e com meus amigos como se fôssemos  pessoas , não crianças. 

E  nenhum  dos  meus  amigos  se  beneficiou  tanto  desse  jeito  de  ser  deles

quanto Ben. Desde a primeira vez em que foi comigo para casa — durante o

primeiro mês da faculdade, para comer direito e lavar roupa (a lavanderia era

a pior do mundo) —, Ben se apegou bastante aos meus pais, e vice-versa. 

Sou  filha  única  e,  apesar  de  nunca  terem  dado  nenhuma  indicação  disso, 

sempre  tive  a  impressão  de  que,  se  tivessem  um  filho,  meus  pais  gostariam

que fosse como Ben. 

Ele nunca tenta puxar o saco dos dois ou causar uma boa impressão. 

E eles nunca, jamais, vão admitir — porque, como falei, são muito, muito

legais —, mas tenho certeza de que gostam mais de Ben que de Lance. 

Só um pouquinho. 

Sempre foram muito simpáticos com meu namorado quando íamos jantar

lá, mas o jeito desencanado do meu pai não combinava com o de Lance, que, 

apesar de bem-intencionado, era formal e respeitoso demais com minha mãe, 

que sempre preferiu ser tratada sem cerimônia. 

Por isso, hoje à noite, faço uma surpresa para meus pais. 

Levo Ben comigo. 

“Sério  mesmo  que  não  tem  problema?”,  ele  pergunta  pela  vigésima  vez, 

quando estaciono meu Prius na entrada da casa dos meus pais. 

“Na  verdade,  tem”,  respondo,  fazendo  uma  cara  triste.  “Pode  esperar  no

carro?” 

“Você sabe do que estou falando”, ele diz, pegando a garrafa de vinho que

compramos  e  abrindo  a  porta  do  carro.  “Geralmente  é  o  Lance  que  marca

presença nos jantares em família.” 

Fico  imóvel  e  lanço  um  olhar  de  surpresa.  Seu  tom  não  foi  exatamente

despeitado, mas… sinto  alguma coisa no ar, e pela primeira vez me pergunto

se Ben não se sentiu deixado de lado quando as coisas com Lance começaram

a ficar sérias e passei a levá-lo à casa dos meus pais. 

Na  época  da  faculdade,  eu  sempre  levava  Ben  quando  ia  para  casa,  mas, 

depois  da  formatura,  Lance  e  eu  fomos  nos  aproximando  mais,  e  ele  foi

substituído. Afinal, era meu namorado. 

“Você  sabe  que  sempre  foi  bem-vindo  para  vir  com  a  gente”,  respondo, 

fechando a porta do carro. 

“Ah,  sim,  teria  sido  o  máximo.  Sentado  no  banco  de  trás.  Espremido  na

cadeira extra colocada na mesa.” 

“Você sempre vinha quando minha mãe estava doente”, retruco. 

E era verdade. Meu amor por Ben chegou ao auge quando ele se ofereceu

— não,  insistiu — para me ajudar a cuidar da minha mãe depois das sessões

de quimioterapia. 

“Claro,  porque  o  Lancelot  não  vinha”,  ele  diz,  abrindo  um  sorriso

engraçadinho. 

Dou  um  beliscão  em  seu  braço  enquanto  limpamos  os  pés  no  capacho,  o

que quase quebra minhas unhas, porque ele é músculo puro. 

Ben sabe que odeio quando chama Lance de  Lancelot . 

“Chegamos”, grito, arrancando os sapatos assim que entramos e tomando o

caminho da cozinha em seguida. 

“Querida!”, minha mãe exclama, parecendo particularmente radiante com

uma blusa verde de gola rulê e calça jeans. 

Seu abraço é caloroso e carinhoso como sempre, mas o que reserva a Ben

parece ainda mais. 

Reviro  os  olhos  enquanto  os  dois  se  agarram  como  amigos  que  não  se

veem  há  séculos  e  vou  para  a  sala  de  estar,  onde  meu  pai  está  sentado  na

beirada da poltrona de couro. Deve ter começado a levantar quando me ouviu

chegar, mas acabou atraído de volta pelo jogo. 

“Não. Nãonãonãonão, ISSO ! Isso!” 

Olho para a TV . Beisebol. Blergh. 

Dou um beijo na cabeça do meu pai e espero pacientemente que a jogada

que  o  fez  vibrar  seja  confirmada  pela  arbitragem.  Ele   adora  esportes.  Não

como  caras  em  geral  adoram  esporte.  Meu  pai  realmente   ama  beisebol, 

futebol americano, basquete, tênis, golfe, o que for. 

Ele  jogou  todos  os  esportes  possíveis  no  colégio,  e  beisebol  na

universidade.  É  incrivelmente  atlético,  mas  nada  disso  foi  transmitido  para

sua única filha. 

Mas  seu  amor  por  mim  é  maior  que  pelos  esportes.  Sei  disso  porque  ele

abaixa o volume da TV e levanta para me dar um abraço apertado e demorado, 

apesar de ter coisas importantes rolando na tela logo atrás. 

“Tudo bem com você?”, ele pergunta baixinho. 

Faço que sim com a cabeça. “Mamãe já contou.” 

Meu  pai  e  eu  temos  uma  ótima  relação,  mas,  na  hora  de  comunicar  à

família que levei um pé na bunda de Lance, optei pela minha mãe, que é um

pouco melhor em dar conselhos sobre relacionamentos. 

Ele acaricia meu braço. “Rompimentos são difíceis, mas era inevitável.” 

“Eu sei”, respondo, apesar de não estar totalmente convencida disso. 

Faz uma semana e meia que Lance me dispensou, e a verdade é que estou

me  sentindo  pior,  não  melhor.  Superei  a  raiva  e,  durante  a  maior  parte  do

tempo, os acessos de choro, mas o vazio… a saudade… continuam aqui. 

“Jimbo!” 

Ben entra na sala e os dois se cumprimentam com o punho fechado, como

costumam  fazer.  Em  seguida  Ben  se  joga  no  sofá  e  pega  o  controle  para

aumentar a TV . “Porra. O jogo está duro.” 

Os  olhos  do  meu  pai  se  iluminam,  mas,  no  último  instante,  ele  os  volta

para mim. 

Abro  um  sorriso  e  faço  um  gesto  indicando  que  vou  para  a  cozinha. 

“Fiquem  à  vontade  aí.  Vou  matar  um  vinho  com  mamãe  enquanto  falamos

mal dos homens.” 

“Me deixa de fora da sua lista!”, Ben grita para mim. “Não esqueça quem

foi que tirou seus cabelos nojentos do ralo da banheira hoje!” 

Estico  a  cabeça  de  volta  para  a  sala.  “Não  vou  esquecer.  E  você  não

esqueça  quem  lava  sua  roupa  e  quase  toda  a  louça,  compra  aquela  proteína

em pó horrorosa e se livrou da última garota que não ia embora…” 

Ben aumenta o volume do jogo a um nível de estourar os tímpanos. Abro

um sorriso, porque sei que acertei em cheio. 

Mas,  para  dizer  a  verdade,  não  me  incomodo  de  cuidar  da  casa.  Admito

que até que tenho um pouquinho de mania de limpeza. 

Quando  volto  à  cozinha,  minha  mãe  está  servindo  sauvignon  blanc  para

nós duas. 

Para  minha  surpresa,  ela  aponta  com  a  cabeça  para  a  sala  de  visitas  na

frente da casa — um cômodo que, como a maioria das famílias, só usamos no

Natal  e…  nunca  mais.  Em  geral  conversamos  na  cozinha  enquanto  ela

prepara a comida e eu finjo ajudar. 

“As enchiladas estão no forno e a salada está pronta”, ela explica. “Além

disso, quero que alguém que saiba apreciar as almofadas novas que comprei

as veja. O máximo que seu pai conseguiu dizer foi ‘São cor-de-rosa’.” 

Vamos juntas até a sala. “Que absurdo! Elas são  claramente cereja.” 

Minha mãe ergue a taça para mim. “Finalmente! Obrigada.” 

Dou  uma  boa  olhada  nela  enquanto  nos  sentamos  nas  poltronas,  uma  na

frente da outra, mas discretamente, sabendo do esforço que vem fazendo para

deixar a doença para trás. Ela está ótima. 

“Então”, minha mãe começa assim que dou um gole no vinho. “Ele ligou?” 

Faço que não com a cabeça, ciente de que está falando de Lance. “Nada. 

Nem mesmo uma mísera mensagem desde a noite em que me deu um pé na

bunda.” 

Minha  mãe  contorce  os  lábios.  “Acho  que  não  é  tão  ruim  assim.  Um

rompimento  definitivo  provavelmente  é  melhor  que  um  dramalhão  longo  e

arrastado.” 

“Foi  o  que  eu  pensei!”,  exclamo,  me  inclinando  para  a  frente.  “Mas  isso

vale  em  teoria.  Na  verdade  está  fazendo  com  que  eu  me  sinta  meio…

descartável. Como o Lance consegue tirar, tipo, cinco anos de relacionamento

da cabeça assim?” Estalo os dedos. 

Ela dá um gole de vinho e me encara. “Sente falta dele?” 

Olho para minha taça. “Sinto falta de… Sinto.” 

Mas  meu  tom  é  bem  morno,  e  ela  levanta  as  sobrancelhas.  “Talvez  você

sinta mais falta de estar em um relacionamento do que do próprio Lance.” 

Roo a unha. “Hã, mais ou menos…” 

Ela  me  lança  um  olhar  intrigado,  e  entendo  por  quê.  Conversamos  sobre

tudo, mas agora estou visivelmente sem jeito. 

“Sinto falta do sexo”, digo logo de uma vez, lançando um olhar frenético

para a entrada da sala a fim de me certificar de que meu pai ainda está em seu

paraíso esportivo com Ben. 

“Ah”, ela diz, se recostando na poltrona. 

Para  meu  alívio,  parece  apenas  compreensiva,  e  não  sem  graça.  Ela  é  a

melhor. 

Então franze os lábios. “Lance… Estava ruim? Com ele?” 

“Na verdade, não”, respondo, entendendo muito bem a pergunta. “É que a

coisa ficou, hã… menos frequente nos últimos tempos. Acho que eu deveria

ter  visto  isso  como  um  sinal  de  alerta.  Mas  andei  pensando.  Sou  jovem, 

saudável e só quero…” 

“Transar”, ela completa. 

Dou um gole no vinho. Um belo gole. “É. Agora me promete que não vai

ligar pra todas as suas amigas amanhã pra contar que sua filha é uma tarada”, 

digo em tom de brincadeira. 

Ela sorri. “No máximo, eu ia me gabar de ser uma mãe tão incrível a ponto

de conseguirmos ter essa conversa.” 

“Você é mesmo o máximo”, complemento. “E, sendo assim, deve ter uma

pílula  de  sabedoria  guardada  dizendo  que  o  lado  físico  não  é  tudo  num

relacionamento e que preciso segurar a onda até o cara certo aparecer.” 

“De  jeito  nenhum”,  ela  responde,  sacudindo  a  cabeça.  “Nunca  diria  esse

tipo  de  coisa.  Vivi  os  anos  1970  e   abracei  o  espírito  da  época  em  todos  os

sentidos.”  Não  consigo  evitar  uma  careta,  e  ela  abre  um  sorriso  malicioso. 

“Mas estou vendo que você não é tão moderna quanto eu.” 

“Não  mesmo”,  murmuro,  com  a  taça  na  boca.  Não  consigo  relacionar

minha mãe a amor livre e coisas do tipo. Nossa. 

“Não  se  preocupa.  Vou  te  poupar  dos  meus  dias  de  glória  em  Berkeley”, 

ela  continua.  “Mas  uma  coisa  eu  posso  dizer,  com  base  na  minha

experiência… seu coração não precisa estar comprometido para você, hã, se

divertir. Mas vai curtir muito mais se pelo menos gostar da pessoa.” 

“Então,  esse  é  o  problema”,  respondo,  escorregando  para  a  beirada  do

assento.  “Estou  percorrendo  os  bares  com  amigos  já  faz  uma  semana.  Não

que  esteja  procurando  qualquer  um,  mas  quero  saber  quais  são  as  opções. 

E… nossa! Quando vejo um cara bonito, depois de dois minutos de conversa

já quero dar no pé.” 

Ela  assente.  “Química  é  como  todo  o  resto  na  vida.  Quanto  mais  você

procura, mais difícil fica encontrar.” 

Afundo na poltrona. “É tudo o que você tem a dizer? Que vai ser difícil?” 

“Nããão”,  ela  responde.  “Só  estou  dizendo  que  talvez  esteja  procurando  a

coisa  errada.  Está  atrás  de  magnetismo  animal  quando  deveria  buscar  uma

conexão mais profunda.” 

“Magnetismo animal, mãe? Sério?” 

“Você  entendeu  o  que  eu  quis  dizer.”  Ela  faz  um  gesto  com  o  copo.  “Só

estou  tentando  falar  que…  você  pode  ir  a  bares  e  se  divertir,  como  todo

mundo da sua idade. Mas é uma garota esperta, o que significa que um corpo

atraente e um rosto bonito talvez não sejam suficientes.” 

“Ótimo”,  murmuro.  “Então  só  vou  conseguir  sexo  satisfatório  quando

encontrar minha alma gêmea.” 

Ela sorri. “Não, só estou dizendo para encontrar alguém com quem possa

conversar.  Alguém  que  a  faça   rir  .  Acho  que  você  vai  descobrir  que  é  isso

que considera mais atraente.” 

Solto  um  suspiro.  “Então  está  dizendo  que  não  vou  conseguir  pegar  um

idiota qualquer?” 

Minha  mãe  abre  um  sorriso.  “Nunca  é  tão  simples  assim.  Mas  se  você

encontrar um que seja particularmente bem-dotado…” 

“Meu Deus! Para com isso!” 

Olhamos  para  a  porta  e  vemos  Ben,  totalmente  perplexo,  tapando  as

orelhas com as mãos. 

Ele sacode a cabeça. “Como nunca vou conseguir esquecer o que escutei, 

só me resta uma coisa a fazer.” 

Com  uma  expressão  sombria,  ele  simula  um  revólver  com  o  indicador  e

encosta  na  têmpora  antes  de  nos  encarar.  “Quero  que  escrevam  na  minha

lápide que sou um desses bem-dotados. Vocês duas têm essa dívida comigo, 

já que são culpadas pela minha morte.” 

Dou  risada  e  levanto  minha  taça.  “Qual  é?  Ontem  à  noite  você  passou

catorze  minutos  explicando  como  adivinhar  o  tamanho  do  sutiã  de  uma

mulher apenas com o toque. Você aguenta o tranco.” 

Ele aponta o dedo para mim. “Não fale em sutiã na presença da sua mãe.” 

“Não precisa se preocupar, Benjamin”, minha mãe diz, erguendo a taça. “E

Parker está no caminho certo. Vá buscar mais vinho, querido.” 

Ele faz uma mesura no melhor estilo mordomo e apanha as taças. “Vocês

vão começar a falar de pinto assim que eu virar as costas?” 

“Claro que não, querido”, minha mãe diz, sem se alterar. “Seria muito mais

fácil falar sobre pintos se você estivesse de frente para nós.” 

“Meus parabéns, sra. Blanton”, ele diz, virando as costas. “Você conseguiu

o impossível: me deixou oficialmente escandalizado. Sendo assim, não pode

ficar  brava  comigo  por  ter  comido  as  bordas  do  brownies  que  deixou

esfriando em cima do fogão.” 

“É justo”, minha mãe responde com uma risada. 

Mas mal escuto essa parte da conversa. 

O  mundo  silenciou  inteiramente  ao  meu  redor,  me  envolvendo  em  uma

bolha de pensamentos perigosos.  Muito perigosos. 

Ben sai da sala, mas eu continuo olhando para a porta por um bom tempo

antes de levar o dedo ao lábio. 

E se minha mãe estiver certa? 

E  se  o  cara  certo  para  aplacar  meu  desejo  sexual  for  alguém  que  me  faz

rir? Alguém com quem consigo conversar. 

E se o cara certo…

… estiver bem na minha cara? 
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Parker fica em silêncio na maior parte do caminho de volta para casa. Na

verdade, isso não me preocupa, porque não temos problemas com o silêncio

um  do  outro.  Mas  ela  ficou  quieta  durante  o  jantar  também,  o  que  não  é

normal. 

“Falar ou calar?”, pergunto. 

“Hã?” 

Eu a observo mais atentamente. “Você está esquisita.” 

Ela  me  lança  um  olhar  no  carro  quase  às  escuras.  Sua  expressão  é

indecifrável, o que me preocupa ainda mais. Não sou muito bom em muitas

coisas, mas sempre entendi o que Parker está sentindo. 

É isso que acontece quando você divide uma casa com sua melhor amiga. 

Começa a conhecer a garota tão bem quanto a si mesmo. Até melhor. 

“Vai sair hoje à noite?”, ela pergunta. 

Encolho os ombros. “Não sei. Por quê, quer ir?” 

Fico  torcendo  silenciosamente  para  que  diga  não.  Não  porque  não  quero

passar  mais  tempo  com  ela,  mas  porque  estamos  saindo  juntos  com

frequência ultimamente e, apesar de ser divertido — na maior parte do tempo

—, uma noite mais tranquila não cairia mal. Ficar com Parks no sofá vendo

alguma porcaria na TV ou um filme idiota parece bem mais interessante que

me arrumar para falar com desconhecidas. 

E  uma  das  obrigações  de  quem  tem  uma  melhor  amiga  mulher,  como  de

quem tem um melhor amigo homem, é ajudar a conhecer alguém quando ela

pede. 

Só  que  também  sinto  que  preciso  ser  protetor.  Parker  ia  me  matar  se

soubesse, mas a acompanho nas noitadas mais para garantir que não termine

com nenhum cretino do que para achar um cara legal para ela. 

Então, não, eu não quero sair esta noite. Mas, se ela for, vou junto. 

“Não,  acho  que  vou  ficar  em  casa”,  ela  diz.  “Estou  com  a  barriga  cheia

demais para usar qualquer coisa que não seja uma calça de elástico.” 

“O  segundo  prato  de  lasanha  te  deixou  com  peso  na  consciência?”, 

pergunto, relaxando um pouco agora que ela não está mais quieta e esquisita. 

“Olha quem fala, o cara que comeu três.” 

Bato  na  minha  barriga.  “Eu  jamais  ofenderia  sua  mãe  comendo  uma

quantidade menos que obscena.” 

A mãe de Parker cozinha bem, mas a questão não é a qualidade da comida, 

e sim o fato de ser caseira. Não sinto saudade de muitas coisas de casa, mas

da comida sim. É claro que os jantares em família na minha casa não são tão

agradáveis como os dos Blanton. 

Nunca soube o que era pior: os sermões que ouvia quando sentava à mesa

da  minha  mãe  ou  os  silêncios  constrangedores  que  meu  pai  tentava  quebrar

puxando conversa conosco quando éramos crianças. 

Parker ficou quieta de novo. Dessa vez, eu a deixo sossegada. 

Quando chegamos em casa, vamos para a cozinha — ela para pôr as sobras

na geladeira, eu para pegar um copo d’água. 

Com  base  em  seu  silêncio,  imagino  que  vá  se  trancar  no  quarto,  mas  em

vez disso ela se senta à mesinha da cozinha, batucando no tampo e olhando

para pontos aleatórios na parede. 

Reviro os olhos, sirvo um copo d’água para ela e me sento do outro lado

da mesa. “Desembucha.” 

Ela  me  encara  e  contorce  os  lábios.  Percebo  que  está  tentando  decidir  se

fala ou não. 

“Certo.” Levanto as mãos. “Já cumpri minha obrigação de melhor amigo. 

Não  vou  ficar  implorando  pra  você  falar.  Se  quiser  ser  bajulada,  pode  ligar

pra Lori ou Casey.” 

Sou um bom amigo, mas minha paciência tem limites. 

Ela me segura pelo pulso quando tento me afastar. “Quero falar uma coisa

com você.” 

“Ai, meu Deus”, resmungo, realmente irritado com o ataque de criancice. 

“Como se não fosse isso que estou tentando fazer há vinte minutos.” 

Ela passa a língua nos lábios, solta meu punho e desvia o rosto. 

Cruzo os braços e a encaro. Parker tem seis segundos para começar a falar

o que quer que seja que está tramando ou…

“Você conversa com as garotas que leva pra cama?”, ela pergunta por fim. 

Levanto uma sobrancelha. “Como assim? Quer saber se eu tiro a mordaça

e permito que falem? Só quando gosto delas.” 

Ela tenta dar um chute na minha canela, mas consigo me esquivar. “Você

sabe  do  que  estou  falando”,  Parker  diz.  “Depois  de  fazer  o  que  precisa  pra

conseguir  levar  alguém  pra  cama,  mas   antes  de  querer  mandar  a  garota

embora, você conversa com ela?” 

“Claro”, respondo, sem entender aonde quer chegar com essa conversa. 

“Estou falando conversar  de verdade ! Você gosta delas?” 

“Gosto de…” 

Parker levanta uma mão. “Estou falando como pessoa. Você gosta delas?” 

Começo  a  coçar  o  queixo.  “Por  que  estou  com  a  sensação  de  que  de  um

jeito ou de outro vou sair como o babaca da história?” 

“Então você não gosta delas”, Parker conclui. 

“Caramba, sei lá. Não é que eu  não goste delas; caso contrário, não traria

pra casa, ou não iria à casa delas, ou pra onde quer que seja. Mas não é que

eu…” 

Coço  o  queixo  de  novo,  sem  saber  o  que  ela  espera  que  eu  fale.  Sou

mulherengo mesmo. Sei disso. Mas nunca iludi ninguém. Nunca insinuei que

tinha algum interesse além de uma noite. 

Nunca me senti mal com a maneira como conduzo meus relacionamentos

(apesar  de  “relacionamento”  não  ser  a  palavra  certa),  mas,  pelo  jeito  como

Parker encaminha a conversa, parece que está armando uma para mim. 

“Você  está  arrependida  daquela  ideia  de  sexo  sem  compromisso?”, 

pergunto. 

“Sim.” 

 Graças a Deus. 

Mas fico surpreso. Não por ter mudado de ideia — ela não faz o tipo “uma

noite e nada mais” —, mas por ter desistido antes mesmo de tentar. 

Porque,  até  onde  eu  sei,  apesar  de  nossas  idas  a  vários  bares,  Parker  não

ficou com ninguém desde que se separou de Lance, umas duas semanas atrás. 

“Estou fazendo tudo errado”, ela diz. 

“Ah,  sim”,  respondo,  cruzando  os  braços  e  me  apoiando  no  balcão. 

“Principalmente porque parece ter o dom de se interessar pelo maior babaca

de todos os bares em que entramos.” 

“Exatamente!” Os olhos dela se iluminam, seu tom de voz se anima. “Não

consigo  nem  conversar  com  esses  caras  por  mais  de  um  minuto  sem  querer

morrer.” 

“Ah, então você quer saber como consigo conversar com garotas em quem

não  estou  interessado  de  verdade”,  complemento,  enfim  entendendo  do  que

estamos falando. Ou não. 

“Hã, não”, ela responde. “Na verdade não estou nem aí pra isso.” 

Pelo  amor  de  Deus,  vou  acabar  esganando  essa  garota.  “Você  precisa

mesmo  de  mim  nessa  conversa?”,  pergunto.  “Acho  que  consegue  continuar

andando em círculos muito bem sozinha.” 

Ela fica de pé. “Quando eu disse que estou desistindo dessa coisa de sexo

sem  compromisso,  quis  dizer  que  desisti  de  fazer  do   seu  jeito.  Você  nunca

quis ficar com uma pessoa de quem goste? Pra depois não sentir que precisa

se livrar dela o quanto antes?” 

“Hã, claro, mas…” 

“Não quer saber como é estar com alguém que não te entedie? Alguém de

quem goste?” 

Os sinais de alarme começam a ressoar na minha cabeça. Se não estivesse

encostado no balcão, daria um passo atrás. “Por favor, não me diz que quer

que eu saia com uma das suas amigas. Pensei que fosse contra, aliás.” 

“Ah, mas eu sou”, ela diz com um sorrisinho. “E não se preocupa, o que

estou  propondo  não  vai  terminar  com  você  tendo  que  mandar  flores  no  Dia

dos Namorados nem presente de um mês de aniversário de namoro.” 

“Ótimo, mas ainda não entendi qual é a proposta.” 

Desde  quando  temos  tanta  dificuldade  em  entender  o  que  o  outro  está

falando? 

Parker  põe  as  mãos  na  cintura,  em  seguida  as  tira.  “Acho  que  a  gente

deveria transar.” 

Eu  gostaria  de  deixar  registrado  que  mereço  uma  medalha  de  honra  ao

mérito  por  não  ter  caído  na  risada,  desmaiado  ou  saído  da  cozinha  pisando

duro. 

“Quanto  vinho  você  bebeu  hoje?”,  pergunto,  apesar  de  saber  que  não

foram mais de duas taças, e faz tempo, porque ela ia voltar dirigindo. 

“Eu sei”, Parker continua, entrelaçando os dedos e mordendo o lábio. “Sei

que parece loucura, e sei que estou jogando tudo isso em cima de você…” 

“Você acha mesmo?”, retruco, experimentando uma rara sensação de estar

prestes  a  perder  as  estribeiras.  “O  que  você  quer  que  eu  responda,  Parker? 

Espero que entenda por que estou meio sem reação aqui.” 

Ela olha para o chão e, apesar da raiva, sinto uma pontada de culpa, porque

não deve ter sido fácil dizer aquilo. Foi um ato de ousadia. É preciso admitir. 

Mas passamos anos e anos tentando explicar para o mundo inteiro que não

somos  amigos  que  transam  de  vez  em  quando,  que  não  reprimimos  uma

paixão pelo outro, e agora ela está querendo jogar tudo pela janela por…

“Por  quê?”,  pergunto,  percebendo  que  deveria  ter  começado  por  aí.  Meu

tom de voz está um pouco mais suave agora que sei que deve haver alguma

razão por trás desse surto de insanidade. 

Ela  volta  a  me  encarar.  “Por  todos  os  motivos  que  falei.  Quero…  quero

que  o  sexo  seja  divertido,  sabe?  Mas  não  tem  como  se  a  outra  pessoa  me

entediar,  me  irritar,  se  eu  estiver  com  medo  de  que  tenha  DST  ou  seja  um

psicopata…” 

Abro um sorriso ao ouvir isso, porque é a cara dela. “Você está pensando

demais no assunto.” 

“Exatamente!  Meu  cérebro  não  vai  me  deixar  fazer  isso  com  um

desconhecido,  porque  tem  muitas  variáveis  envolvidas.  Não  vou  conseguir

relaxar  e  aproveitar  o  momento.  De  repente,  se  eu  tivesse  anos  de  prática

como você, ou como a Lori…” 

“Não se irrite comigo”, digo, levantando as mãos, “mas não acha possível

que você simplesmente  não sirva pra  essa coisa de  sexo sem compromisso? 

Por que não espera o cara certo aparecer pra tirar o atraso?” 

Para  minha  surpresa,  Parker  não  parte  para  o  ataque  nem  por  eu  estar

sendo meio machista nem por usar a expressão “tirar o atraso”. 

“Não posso arriscar”, ela responde baixinho. 

Enrugo a testa. “Como assim?” 

A voz dela soa ainda mais fraca. “Me machucar.” 

Meu estômago se contrai ao ouvir isso. Ela parece tão fragilizada. 

“Levar um pé na bunda dói”, ela continua. “Não sei se Lance era o amor

da  minha  vida.  Acho  que  não,  porque  não  estou  exatamente  trancada  no

quarto  sofrendo.  Mas  eu  gostava  dele,  estava  apaixonada.  Não  fui

correspondida, e não quero passar por isso de novo.” 

Fecho os olhos com força, me sentindo tão despreparado para esse tipo de

conversa que realmente não sei o que fazer. 

Minha resposta é cautelosa. “Eu entendo. De verdade. Mas a solução não

é… essa”, complemento, sem o menor tato. 

Como ia parecer? Como ia ser? 

“Mas  você  vive  tendo  casinhos  por  aí”,  ela  argumenta.  “Por  que  não

comigo?” 

Eu a encaro. “Você sabe por quê. Estragaria tudo.” 

“Só  se  a  gente  deixar”,  Parker  diz,  dando  um  passo  hesitante  à  frente. 

“Confiamos um no outro. Damos risada juntos. Somos atraentes…” 

“Mas não atraentes um pro outro”, me apresso em esclarecer. 

Ela inclina a cabeça. “Aposto que a gente consegue superar isso.” 

Eu me lembro da minha estranha reação à Parker bêbada tirando a blusa na

minha  frente  algumas  semanas  atrás  e  percebo  que  ela  está  certa.  Dá  para

superar essa coisa de “é a Parker” em dois tempos se ela aparecer com aquele

sutiã vermelho de novo. Ou então um preto. Ou sem nenhum. Ou…

“Não”, respondo, tenso. “Não vai rolar.” 

“Não precisa ser estranho”, ela insiste. “A gente conseguiu contornar todos

os  clichês  sobre  homens  e  mulheres  serem  amigos,  por  que  não  superaria  o

clichê de que o sexo estraga a amizade?” 

“Não vai rolar”, repito, terminando meu copo d’água em dois goles e indo

até a geladeira, agora para pegar uma cerveja. Estou precisando de uma. 

Sinto  que  ela  me  observa  enquanto  procuro  o  abridor.  Percebo  seu  olhar

quando dou um gole longo e merecido. 

“Acho que você está certo”, ela concorda por fim. 

 Graças a Deus. 

“Que bom que entendeu”, digo, sarcástico. 

Ela vai até a geladeira e pega uma cerveja também. “Certo.” Em seguida, 

solta  um  grunhido.  “Argh.  Isso  foi…  constrangedor.  Desculpa.  É  que…  eu

estava desanimada e comecei a pensar numas loucuras.” 

“É?” 

Ela pega a tampa da garrafa que deixei em cima do balcão e joga no lixo

junto com a sua. “É que fiquei imaginando a gente se beijando e…” 

Parker  interrompe  a  frase  no  meio  e  estremece  de  um  jeito  dramático. 

“Eca.” 

Minha  garrafa  fica  parada  no  ar.  “Eca?”  Seria  esquisito,  claro.  Uma

loucura. Mas não “eca”. 

“Não seria tão ruim”, resmungo antes de pensar no que estou dizendo. 

Ela  olha  para  a  minha  boca  e  faz  uma  careta  antes  de  virar  o  rosto  com

uma risadinha. “Seria, sim! Você sabe que seria.” 

Certo, não tenho orgulho de dizer isso, mas… a risadinha dela me ofende. 

Não  no  sentido  “vou  precisar  de  terapia”,  mas  meu  ego  fica  um  pouquinho

ferido. 

Aponto minha cerveja na direção dela. “Fique sabendo que eu beijo muito

bem.” 

“Desculpa”, ela diz, sacudindo a cabeça. “Deve beijar, mas sei lá.” 

Desencosto do balcão, e um pensamento me vem à mente. “Pode parar. É

algum  tipo  de  psicologia  reversa?  Está  tentando  conseguir  o  que  quer  me

desafiando?” 

“Ahhh  ”,  ela  diz  em  tom  provocador.  “Você  ficou  chateado!  Ofendi  sua

masculinidade?” 

Sim. 

“Não”, resmungo. 

“Com certeza você é muito bom”, ela continua, indo para a sala de estar e

dando um tapinha no meu braço de passagem. “É só que…” 

Eu a seguro pelo pulso e a puxo de volta. “Você não ia dizer ‘eca’.” 

Ela franze o nariz. “Tá.” 

Dá para ver que ela não acredita em mim, e meu espírito competitivo vem

à tona. Ponho a cerveja no balcão. “Quer apostar?” 

“Como assim?” Ela me encara como se eu fosse louco. E como quem diz

“eca”. 

Meus olhos se voltam para os lábios dela por um instante. Estranhamente, 

fica bem fácil esquecer que ela é a Parker por um tempo, porque sua boca é…

tentadora. 

“Está com medo?”, pergunto. 

Parker revira os olhos. “Ah, e quem é que está fazendo joguinhos agora?” 

Mas ela não se afasta, e eu avanço. “Um beijo. Se você disser ‘eca’, lavo

sua roupa por uma semana.” 

“Como se eu fosse deixar você cuidar das minhas roupas.” 

“Então  você  toma  banho  primeiro  por  uma  semana”,  sugiro.  “E  não  vou

nem reclamar se acabar a água quente.” 

Os olhos dela se acendem de interesse. Parker adora tomar banhos longos e

quentes. “Que tal um mês?” 

“Fechado”,  digo.  “Mas  se  gostar  do  beijo…  mesmo  que  só  um

pouquinho…  eu  fico  no  comando  do  controle  remoto  por  um  mês.  Nada  de

 Bachelor  sem  minha  aprovação.  Nem  aqueles  programas  de  maquiagem, 

muito menos de culinária.” 

Ela morde o lábio, e percebo que está apreensiva, porque é o tipo de garota

capaz de passar  horas vendo as pessoas fazerem cupcakes na TV . 

É uma aposta alta. 

Mas  Parker  deve  estar  bem  confiante  de  que  o  beijo  vai  ser  um  desastre, 

porque  no  fim  dá  de  ombros.  “Certo.  Acho  que,  se  você  é   tão  confiante

assim, não vai ligar de tomar banho frio por um mês.” 

Cruzo os braços. “Você tem certeza de que eu beijo mal.” 

“Não, com certeza você beija bem”, ela responde com um gesto. “É que…

não acho que vou gostar. Você é quase um irmão pra mim.” 

Irmão? 

Irmão? 

Como assim? 

Sim,  minha  relação  com  Parker  é  platônica,  e  eu  gosto  dela  como  se

fosse… Não. Não. Não consigo nem juntar as palavras “Parker” e “irmã” na

mesma frase. 

No momento, meu pau está muito consciente de que ela  não  é minha irmã, 

e de que acabou de insultar minhas habilidades. 

Preciso pôr as coisas no devido lugar. Não passei anos cultivando minhas

técnicas de sedução para nada. 

Tiro a garrafa de cerveja da mão dela, ponho de lado e me coloco bem à

sua frente. 

Pela  primeira  vez  desde  o  início  dessa  conversa  maluca,  o  tom  de

brincadeira  desaparece  do  rosto  de  Parker,  que  parece  apreensiva.  Ela  se

recupera imediatamente, abrindo um sorriso de deboche. 

“Me diz quando minha cabeça deveria estar nas nuvens”, ela brinca, toda

meiga. 

“Ah, você vai saber”, respondo. 

Dou um passo à frente, mas ela recua. 

“Não vai dar certo se você ficar fugindo.” 

“Desculpa”,  Parker  diz,  entrelaçando  os  dedos  e  em  seguida  baixando  a

mão. “Mas é muito esquisito.” 

É  mesmo.  Demais.  Mesmo  assim  estou  determinado  a  fazer  acontecer. 

Porque sou obrigado a admitir: quero muito comandar o controle remoto. A

ideia de me livrar das porcarias dos reality shows e ver jogos o tempo todo…

Dou outro passo à frente, estendo as mãos, mas de repente fico sem saber

onde colocá-las. Cintura? Rosto? Quadril? 

Não pensa demais. 

Acabo  colocando  nos  braços  dela  mesmo,  já  que  vai  ser  só  um  beijo

rápido, para provar que estou certo. E, sim, um beijo rápido é o bastante. Sou

muito bom nisso. 

Suas mãos continuam onde estão. Parker umedece os lábios, apreensiva, e

meus olhos acompanham o movimento de sua língua rosada. 

“Você precisa ser honesta”, digo, baixando o tom de voz. “Se for bom, vai

ter que dizer.” 

Ela  assente,  e  eu  acredito  nela.  Parker  é  sincera  até  não  poder  mais,  pelo

menos comigo. 

Minha  cabeça  se  move  alguns  centímetros  para  a  frente,  e  eu  me

interrompo  quando  percebo  o  que  estou  fazendo.  Estou  prestes  a  beijar

Parker. Estou prestes a beijar minha melhor amiga no mundo inteiro, a pessoa

mais importante…

Afasto  o  pensamento.  Porque  apenas  por  esse  instante  ela  não  é  Parker. 

Não a minha Parker. É só uma garota linda esperando para ser beijada. 

Chego mais perto, com os olhos cravados em sua boca, e então…

Ela dá uma risadinha. 

“Parker!” 

Ela leva a mão à boca. “Desculpa! Desculpa, de verdade. Certo, pode vir.” 

Cerro  os  dentes,  com  a  confiança  abalada,  mas  agora  estou  ainda  mais

determinado  a  provar  que  está  errada.  A  fazer  com  que  se  arrependa  da

risada. Com que…

Meus lábios tocam os seus de leve, e sinto que ela respira fundo…

Sinto isso com toda minha alma. Então resolvo aproveitar o fator surpresa

e chego mais perto. 

Os olhos dela ainda estão abertos, assim como os meus. O contato visual é

esquisito  demais,  então  tento  aprofundar  o  beijo.  Meus  lábios  se  movem

contra os dela, em um atrito cauteloso. 

Minha mente está fugindo do controle, tanto por causa do gosto ao mesmo

tempo  familiar  e  desconhecido  da  boca  dela  como  porque  parece  que  estou

fazendo  uma  demonstração  de  todas  as  lições  sobre  beijar  que  aprendi  ao

longo da vida. 

 Sem muita saliva ou pressão. Não respirar muito fundo, não me esfregar

 nela, não apressar as coisas…

Meu  cérebro  está  tão  ocupado,  tão  desesperado  para  que  minha  tentativa

não  termine  com  um  “eca”,  que  demoro  um  tempo  para  perceber  que  é  um

beijo unilateral. 

Parker não está reagindo. Não está retribuindo o beijo. E  com certeza não

está gemendo de satisfação. 

Lentamente, eu me afasto, abrindo os olhos, e percebo que os dela nem se

fecharam. 

Pelo  menos  ela  não  dá  risada.  Não  tira  sarro.  Mas,  quando  dá  um  passo

atrás, sua expressão é um pouco presunçosa, e eu sei por quê. 

“Lamento pelo mês de banhos frios que você tem pela frente”, ela diz com

um tom doce. “Esse beijo não serviu nem para…” 

Avanço  sobre  ela,  me  aproveitando  do  meu  tamanho  para  prensar  seu

corpo  contra  a  parede,  proporcionando  no  máximo  uns  cinco  segundos  para

que  perceba  o  que  vai  acontecer  antes  de  segurar  seus  pulsos.  Coloco  suas

mãos acima da cabeça e colo seus braços à parede. 

Saboreio  um  brevíssimo  instante  de  satisfação  ao  ver  a  expressão  de

choque  e  desejo  em  seu  rosto  antes  de  encostar  meu  corpo  em  suas  curvas

suaves, antes de tomar sua boca. 

E, dessa vez, o beijo é para valer. 
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Cometi um erro. Um erro tático terrível:

Subestimei Ben. 

Mas  deveria  saber.  Eu  o  conheço  melhor  que  ninguém.  Melhor  do  que  a

mim mesma. Sei o quanto é competitivo, e deveria saber que seus impulsos

estariam voltados para suas habilidades sexuais. 

E,  meu Deus , isso ele tem de sobra. 

O  primeiro  beijo  foi  no  máximo  morno.  Ele  estava  se  esforçando  demais

para  se  provar,  é  verdade,  mas  eu  não  estava  muito  no  clima,  porque  fazia

questão  de  não  sentir  nada.  Não  podia  me  deixar  abalar  com  o  fato  de  que

seus  lábios  eram  gostosos  e  seu  cheiro  era  delicioso.  Havia  muita  atividade

cerebral envolvida, de ambas as partes. 

Mas agora — no segundo beijo — nem sei mais onde meu cérebro fica. 

Só  existem  mãos,  lábios  e  a  sensação  do  corpo  excitado  de  Ben  contra  o

meu. Eu deveria estar fugindo para me salvar; quando acabar, provavelmente

é o que vou fazer. 

Mas enquanto isso…

Eu retribuo. 

Nunca  fui  beijada  desse  jeito  antes.  Nunca  fui  prensada  contra  a  parede, 

com as mãos presas por dedos fortes e braços ainda mais. Nunca tive minha

boca devorada como se fosse a melhor das sobremesas por um corpo firme e

masculino que faz com que me sinta exatamente a mulher que sou. 

Tento lembrar que o homem em questão é Ben. 

E consigo. 

Então  a  língua  dele  encontra  meu  lábio  superior,  acariciando-o  até  me

fazer  suspirar,  depois  deslizando  para  dentro  da  minha  boca,  se  enroscando

na minha. Eu esqueço que sou Parker e que ele é Ben, e me lembro apenas de

que somos um homem e uma mulher, e de que nascemos para  isso . 

Contorço os dedos e os pulsos até ele finalmente me soltar. Minhas mãos

se dirigem imediatamente para sua cabeça e meus dedos agarram seu pescoço

para  manter  sua  boca  bem  perto.  As  mãos  dele  vão  para  minha  cintura,  me

prensando  com  ainda  mais  firmeza  contra  a  parede,  e  meus  quadris  se

projetam para a frente, lembrando exatamente o que acontece em seguida. 

E, meu Deus, como eu quero o que acontece em seguida. 

Era sério que eu tinha voltado atrás na minha ideia maluca. A explicação

dele fazia todo o sentido. 

Mas não estou nem aí para o bom senso no momento. 

Não  quando  a  boca  dele  vai  para  meu  pescoço,  não  quando  seus  beijos

quentes  e  molhados  passam  logo  abaixo  da  minha  orelha,  não  quando  suas

mãos percorrem minhas costas com carícias possessivas. 

Só quero… Ben. 

Não, isso não está certo. Não é Ben que eu quero. Quero sexo. Ele é só um

instrumento. 

Certo? 

 Certo? 

Meu cérebro não confirma a informação, o que me deixa em pânico. 

Minhas mãos encontram seus ombros e eu o empurro, a princípio de leve, 

depois com mais força. 

Ben  recua  devagar,  relutante,  e  eu  me  preparo  para  um  sorrisinho

presunçoso,  mas,  para  minha  surpresa,  Ben  não  parece  triunfante.  Só…

confuso. 

É como eu me sinto também. 

Me  obrigo  a  abrir  um  sorriso,  sentindo  um  desejo  repentino  de  voltar  à

nossa relação de sempre. Tranquila. Casual. De amizade. 

“Pelo  jeito  você  vai  ter  que  ver   Bachelor  no  computador  por  um  tempo, 

hein?”, ele diz. 

Seu sorriso demora um pouco mais que o habitual para aparecer, mas me

faz soltar um suspiro de alívio. 

“E então?”, ele quer saber. “Vai falar ‘eca’?” 

“Foi o.k.” 

Suas  mãos  estão  apoiadas  na  parede,  uma  de  cada  lado  do  meu  corpo. 

Devagar, ele recua, abrindo um espaço entre nós, o que me deixa ao mesmo

tempo aliviada e decepcionada. “O.k.?”, ele pergunta. 

“O.k., você estava certo”, concordo. “Mas eu também.” 

“Por que acha isso?” 

Dou um tapinha em seu ombro. “Eu disse que era melhor quando a gente

gostava da outra pessoa.” 

Ele  levanta  a  sobrancelha  e  vai  pegar  nossas  cervejas.  “Acha  que  foi

melhor?” 

É minha vez de ficar com o ego ferido. “Está me dizendo que todos os seus

beijos são assim?” 

Por favor, não. 

Ele dá um gole na cerveja enquanto considera minha pergunta. “Não, nem

todos.” 

Fico aliviada. 

“Talvez  você  tenha  certa  razão”,  ele  murmura.  “Talvez  esse  lance  de

amigos que transam possa ser… benéfico.” 

Sinto  um  frio  na  barriga.  Não  por  descobrir  que  estava  certa,  mas  pela

pontada de pânico provocada pelo que ele acabou de dizer. Pelo que estamos

prestes a fazer. 

“Acho melhor repensar”, digo. 

Ele me encara. “Você não vai falar ‘eca’ agora, né?” 

Muito pelo contrário. 

“É que… pode ser que você esteja certo. Sobre as coisas se complicarem.” 

Dou  um  gole  na  cerveja  que  ele  me  entregou.  Está  quente,  o  que  me  faz

perguntar quanto tempo o beijo durou. 

“Bom, essa é a maravilha de ser adulto, Parks. É a gente que decide o que

vai ser complicado e o que vai ser puro, simples e divertido.” 

Fico tentada. E muito. 

“E como isso funcionaria?”, pergunto. 

Ele  revira  os  olhos.  “A  ideia  foi  sua.  Não  considerou  todos  os  detalhes

aquele tempo todo em que ficou pensando no caminho de volta?” 

Droga. Às vezes parece que o cara lê meus pensamentos. 

“Bom”, respondo, lambendo os lábios. “Eu estava pensando que a primeira

regra poderia ser não haver regras.” 

Ele dá risada. “Sua cabeça deve estar em parafuso. Você adora regras.” 

“Eu  sei,  e  é  por  isso  que  agora  precisa  ser  diferente”,  me  apresso  em

explicar. “Não existem limites para as vezes que a gente pode… querer. Nem

limite de tempo. A gente para quando perder a graça.” 

“E vai envolver exclusividade?” 

É minha vez de dar risada. “Agora é a sua cabeça que está em parafuso. Ao

menos sabe o que significa ‘exclusividade’?” 

“Já ouvi falar”, ele murmura. “Só estou pensando… você não vai ficar puta

quando eu trouxer outras garotas para casa?” 

“Vou dizer o que penso: enquanto a gente estiver nisso, seja lá o que for, 

vai  ser  só  a  gente  mesmo.  Mas,  quando  quiser  voltar  pra  sua  rotina  de  uma

garota  diferente  por  noite,  é  só  avisar  que  a  gente  cancela  tudo,  sem

ressentimentos.” 

Ben estreita os olhos. “E pra você? Valem as mesmas regras?” 

“Claro.” 

Não  que  eu  pretenda  ter  um  fluxo  constante  de  parceiros  sexuais  como

Ben, mas acho que transar com alguém em quem confio é exatamente do que

preciso para deixar de pensar de mais e agir de menos. 

Talvez seja isso que vá me fazer viver em vez de  pensar tanto. 

“Certo”, ele se limita a dizer. “Quando a gente começa?” 

Mais uma vez, sinto um frio na barriga. 

“Uma  coisinha”,  digo,  levantando  o  dedo.  “Acho  que  a  gente  precisa  ter

uma palavra de segurança.” 

Ben engasga com a cerveja. “Que tipo de coisa você curte?” 

Reviro os olhos. “Não pra  isso . O que eu quis dizer foi que, quando um de

nós quiser pular fora, por qualquer razão, é só usar a palavra e acabou, sem

questionamentos,  nunca  mais  tocamos  no  assunto.  Tudo  volta  a  ser  como

antes.” 

“Mas eu achei que a gente não ia deixar as coisas se complicarem.” 

“E  não  vai”,  me  apresso  em  dizer.  “Mas  temos  que  estar  preparados. 

Inclusive para o caso de não dar certo.” 

Ele dá de ombros. “Tudo bem. Qual é a palavra?” 

“Alguma  coisa  aleatória”,  sugiro.  “Que  a  gente  não  menciona  em  uma

conversa do dia a dia.” 

“Monogamia ?”, ele sugere, com um sorrisinho presunçoso. 

“Eu estava pensando em algo como ‘maracujá’.” 

Ben cai na risada. “Sua palavra de segurança tem um ‘cu já’ no meio?” 

Fico toda vermelha. “Então pensa  você !” 

“Que tal violoncelo?”, ele sugere. 

“Violoncelo?” 

“Com certeza não é algo que vai surgir numa conversa normal.” 

“Certo”, digo, pensativa. “Por mim tudo bem.” 

“Beleza, então. E aí? Quando a gente começa?” 

Seus olhos me percorrem dos pés à cabeça, e eu dou risada. “Homens.” 

“Esse beijo foi intenso, Parks. Não é estranho eu dizer isso, né?” 

“Não”, concordo. “E foi mesmo intenso.” 

Pra dizer o mínimo. 

“Então o que a gente está esperando? Na minha cama ou na sua?” 

“Ah, mais uma coisa”, aviso. “Você vai ter que trocar os lençóis sempre. 

Ou então só vai rolar na minha cama.” 

“Sempre pensando demais”, ele comenta, sacudindo a cabeça. “Confia em

mim, quando a coisa começar, você não vai nem querer saber se o lençol está

limpo ou não.” 

“Vou, sim.” 

Mas não sei se vou. Não se ele fizer o resto tão bem quanto beija. 

Ben termina a cerveja e joga a garrafa no cesto de recicláveis. Portland está

começando  a  fazer  efeito  sobre  ele.  Quando  mudou  para  o  Oregon, 

costumava jogar embalagens recicláveis no lixo como se não fizesse a menor

diferença. Eu o treinei direitinho. 

Ele vira para mim. “Certo, está na cara que a sua mente hiperativa precisa

de tempo pra assimilar tudo isso, então vou ver TV  e  curtir  o  comando  total

sobre o controle remoto. Me chama quando quiser começar.” 

“Amanhã à noite, às oito”, digo, antes de acabar perdendo a coragem. 

Ele interrompe o  movimento para pegar  outra cerveja. “Ah,  não. A gente

vai  agendar ?” 

Levanto o queixo. “Comigo é assim que as coisas funcionam. É pegar ou

largar.” 

Então, só para ser um pouco cruel, passo a língua pelo lábio inferior. Bem

devagar. Deliberadamente. 

Ele percebe. 

“Certo.” Seu tom de voz sai áspero. “Amanhã às oito.” 

Dez minutos depois, estamos os dois largados no sofá. Por sorte, não tem

nenhum  jogo  na  TV  ,  então  ele  se  contenta  com  um  filme  de  suspense  que

ainda não vimos. 

Suas  pernas  estão  esticadas  sobre  a  mesinha  de  centro.  As  minhas  estão

nas dele, para que eu possa deitar. 

Está tudo como sempre. Nada parece diferente nem esquisito. 

Só uma coisa está um pouco diferente. 

Estou torcendo para que a noite de amanhã chegue logo. 
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Gosto  do  meu  trabalho.  De  verdade.  E  acho  que  sou  bom  no  que  faço, 

porque estão até dizendo que vou ser promovido. 

Mas hoje? 

Não estou conseguindo me concentrar em merda nenhuma. 

Só olho para o relógio. Como uma daquelas pessoas que odeiam o trabalho

e ficam verificando as horas o tempo todo só pra se decepcionar ao descobrir

que passaram apenas cinco minutos. 

Só que a maioria dessas pessoas espera ansiosamente pelas cinco da tarde. 

O horário em que podem correr para o happy hour, a ioga, ou simplesmente ir

para casa. 

Esse horário não significa nada para mim. Quero que chegue logo as oito. 

Quando vou poder ver Parker Blanton pelada. 

O  pensamento  me  enche  de  pavor,  ou  no  mínimo  pânico.  Ela  é  minha

melhor amiga. Isso é… errado. 

Mas, depois daquele beijo, tive certeza de que a única coisa  errada foi não

ter pensado nisso antes. 

Sexo sem compromisso com a garota mais gostosa que conheço, de quem

não vou querer me livrar logo depois? 

É incrível. 

Tento voltar minha atenção para o computador. Sou gerente de produto da

equipe de e-commerce, um dos responsáveis pela seção masculina de golfe. 

E  adoro  isso.  É  meio  careta  pirar  tanto  num  emprego  convencional,  e

jamais  esperei  que  fosse  acontecer  comigo.  Considerando  que  eu  não  sabia

muita coisa sobre internet antes de vir para cá, muito menos sobre golfe, até

que tudo rolou com bastante facilidade. 

Meus  dias  são  gastos  pensando  em  melhorias  para  essa  seção  do  site  e

preenchendo  os  documentos  necessários  para  implementar  algo,  começar  a

fase de testes e tal. 

Gerenciar o ciclo inteiro de determinado produto é bem gratificante, e não

me arrependo de ter seguido meus instintos e desistido de cursar direito. 

Apesar de meus pais terem ficado putos. 

“Quer ir comer um burrito?” 

Jason  Styles  está  com  as  mãos  apoiadas  na  divisória  que  separa  nossos

cubículos,  apoiando  o  queixo  na  mão  com  cara  de  quem  está  morrendo  de

fome. 

Olho para o relógio. “São onze e sete. Acabei de tomar café da manhã.” 

“Fica muito cheio depois do meio-dia”, ele diz. 

Abro  a  boca  para  argumentar,  mas  desisto.  Dou  de  ombros  e  desligo  o

computador. Por que não? Não estou conseguindo fazer nada direito mesmo. 

Não com o sexo garantido desta noite. 

Jason  tem  razão  sobre  o  Burrito  King  —  sim,  esse  é  o  nome  do  lugar. 

Ficamos só dois minutos na fila, em vez dos vinte de sempre. “Vamos comer

ali”, ele diz enquanto esperamos que nossa senha seja chamada. 

“Ainda está evitando Sandy?”, pergunto. 

O grunhido dele me confirma isso. 

Balanço  negativamente  a  cabeça  enquanto  encho  meu  copo  de  coca.  “Eu

avisei, cara. Você precisa parar de sair com garotas do trabalho.” 

“E  onde  mais  vou  conhecer  mulheres?  Nem  todo  mundo  consegue  entrar

num bar e sair de lá com vinte números de telefone.” 

Ignoro o comentário. Ele continua. 

“Bom, eu não teria esse problema se você me deixasse sair com Park…” 

“Não”, interrompo antes que ele termine a frase. 

“Mas ela está solteira agora.” 

“Como é que você sabe?” 

“Encontrei com ela no Starbucks outro dia. Acho até que me deu mole.” 

“Acredita em mim: não deu, não.” 

Parker  considera  Jason  um  idiota  completo,  e  dá  pra  entender  por  quê.  O

cara é um dos meus melhores amigos do trabalho, mas tem a péssima mania

de  falar  com  as  mulheres  olhando  para  os  peitos  delas.  Ele  tem  a  manha  de

passar uma hora falando com uma mulher num bar e errar o nome dela depois

de  tudo  isso.  E  ainda  se  pergunta  por  que  não  consegue  o  telefone  de

ninguém. 

“Ei, por falar na Parker…”, Jason comenta. 

Viro a cabeça na direção que ele indicou. Não é ela, mas Lori. 

Ela parece sentir nossos olhares. Seu rosto se acende. 

“Ela  é  muito  gostosa”,  Jason  murmura  enquanto  caminhamos  na  direção

daquela loira maravilhosa. 

“Ei, comam comigo!”, Lori diz, apontando para as cadeiras vazias em sua

mesa.  “Não  tomei  café  da  manhã  e  estava  morrendo  de  fome.  Parker  achou

cedo demais pra almoçar.” 

Ela  fez  o  convite  a  nós  dois,  mas  sem  tirar  os  olhos  de  mim,  e  me  dou

conta de que é a primeira vez que nos falamos sem Parker por perto. 

Jason e eu nos sentamos, ele um pouco perto demais de Lori, mas ela não

parece se importar. 

Dez  minutos  depois,  já  estou  sentindo  um  clima  esquisito  no  ar.  Apesar

das  várias  tentativas  de  Jason  de  falar  com  Lori,  ela  sempre  dá  um  jeito  de

direcionar a conversa para mim. 

“Você estava nesse show, Ben?” 

“Ben, isso não lembra aquele dia em que a gente…” 

“Sei lá o que vou fazer no fim de semana. Você tem algum plano, Ben?” 

Lori  sempre  foi  paqueradora.  Eu  achava  que  era  uma  coisa  da

personalidade. 

Mas, agora que Parker não está por perto para dar uns cortes, começo a me

perguntar se não tem algo mais. 

Termino meu burrito e me recosto na cadeira. Jason tagarela sobre seu tio, 

que vai conseguir ingressos para o Super Bowl. 

Olho para Lori — não posso evitar, com ela me encarando desse jeito —, 

que abre um sorriso tímido e discreto. 

Retribuo por reflexo, mas uma coisa fica bem clara: Parker não comentou

com Lori o que combinou comigo. 

As  duas  são  próximas.  Apesar  de  não  namorarmos,  sem  chance  que  Lori

ficaria dando em cima de mim se soubesse que eu veria sua amiga pelada em, 

hã, oito horas e dez minutos. 

Não que eu esteja contando nem nada do tipo. 

“Ei, Olsen. Está viajando?” 

Olho de novo para Jason, que me encara impaciente. 

“Desculpa, o que foi?” 

“Eu  estava  dizendo  que  podemos  ir  os  quatro  naquele  karaokê  que  meu

primo falou, na sexta. Lori está livre, e você consegue convencer a Parker a

ir. Que tal?” 

Ele me lança um olhar informando que está recorrendo ao código de ética

da amizade masculina para me obrigar a dizer sim. Sou obrigado a morder a

língua  para  não  perguntar  qual  das  duas  garotas  vai  ser  o  alvo  de  seus

esforços na sexta à noite. 

Mesmo assim, preciso confessar que adoro karaokês, e ele tem razão: com

certeza  consigo  convencer  Parker  a  ir,  porque  ela  adora  cantar.  Depois  de

uma ou duas taças de champanhe, ninguém tira o microfone da mão dela. 

“Claro, por que não?”, respondo. 

O  sorrisinho  de  Lori  se  escancara,  e  tenho  a  primeira  impressão  de  que

meu  acordo  com  Parker  tem  potencial  para  ser  um   pouquinho  mais

complicado do que imaginava. 
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Continuo à espera de que as coisas fiquem esquisitas entre mim e Ben. 

Me  preparei  para  isso  hoje  de  manhã,  quando  nos  estranhamos  por

desconfiar que ele tinha usado minha toalha de novo. 

(E usou. Sei muito bem.)

Fiquei  à  espera  enquanto  ele  cantava  junto,  todo  animado,  as  músicas  do

álbum da Taylor Swift que coloquei para tocar no caminho para o trabalho. 

Fiquei  à  espera  no  caminho  para  casa,  enquanto  ouvia  suas  reclamações

furiosas sobre seu mais recente projeto ter sido colocado em espera porque a

verba  foi  usada  em  outro,  que  ele  considerava  “uma  besteira  total  e

completa”. 

Mas, quando Ben começa a se servir do frango à parmegiana que fiz para o

jantar,  ignorando  deliberadamente  a  salada,  meu  medo  desapareceu  por

completo. 

Talvez a gente consiga fazer isso. Porque, por enquanto, a nudez iminente

não abalou em nada nossa rotina. 

Claro que a gente ainda não viu as partes íntimas um do outro.  Esse vai ser

o verdadeiro teste. 

Dou uma espiada no relógio. Sete e quinze. 

Quarenta e cinco minutos. 

Fico à espera de que o nervosismo ou o arrependimento dê as caras. 

Fico à espera…

E à espera…

Mas que nada. Estou empolgadíssima com a ideia. 

“Ei, quer ir num karaokê na sexta?”, ele pergunta. 

“Ah, é”, respondo, puxando um longo fio de muçarela e enfiando na boca

enquanto  arrumo  a  mesa  da  cozinha.  “Lori  falou  que  Jason  descobriu  um

lugar novo.” 

“Não sei se vai ser do nível do Cody’s”, Ben avisa, se referindo ao nosso

karaokê favorito da época da faculdade. “Mas se estiver a fim eu encaro.” 

Dou de ombros. “Claro.” 

Adoro karaokê. Adoro cantar de modo geral. 

Ben está sentado à mesa na minha frente, enfiando um pedaço enorme de

frango  na  boca,  que  um  gole  de  cerveja  ajuda  a  descer,  então  se  recosta  na

cadeira. “Ei, Lori falou alguma coisa de mim?” 

Olho  para  ele,  surpresa.  “Como  assim?  Quer  saber  se  ela  quer  encontrar

você debaixo da arquibancada do ginásio depois da aula?” 

“Você entendeu o que eu quis dizer. Fiquei com a impressão de que… ela

estava me dando mole na hora do almoço.” 

Mastigo  lentamente  a  salada  antes  de  engolir.  “Bom…  ela  pegaria  você

fácil, se é isso que quer saber.” 

Ele  levanta  a  camiseta,  revelando  o  abdome  perfeito.  “Quem  não

pegaria?”, ele diz. “Mas não foi isso que eu quis dizer… Ah, esquece.” 

“Que foi?”, pergunto, inclinando a cabeça. 

“Só  fiquei  curioso  para  saber  se  você  não  contou  a  ela  sobre  nosso…

acordo.” 

“Não”, respondo enfaticamente. “Eu meio que estava pensando em manter

em  segredo.  Pras  pessoas  não  começarem  a  tirar  um  monte  de  conclusões

erradas.” 

“Concordo”,  ele  se  apressa  em  dizer.  “É  que…  fiquei  com  a  sensação  de

que ela quer que eu a chame pra sair ou coisa do tipo. Vai ver sou só eu sendo

convencido. Não deve ser nada.” 

Olho para o prato. Tem alguma coisa aí. Os instintos dele não falham. 

Sinto uma pontada de culpa. 

Pelo  fato  de  ter  feito  tudo  para  impedir  que  Lori  ficasse  com  Ben,  para

depois transar com ele eu mesma. 

Mas não foi por ciúme nem nada do tipo. 

Só  não  quero  que  Lori  sofra  por  não  ser  correspondida.  Porque  sei  que

correria um sério risco de se apaixonar por ele. 

Eu  não.  Estou  de  olhos  bem  abertos.  E  meus  olhos  definitivamente

gostaram de ver a barriga tanquinho dele alguns segundos atrás. 

Quando começo a me deixar levar pela minha imaginação — vejo minha

língua percorrendo as linhas do abdome definido de Ben —, um pensamento

me vem à mente. 

É uma distração muito maior que uma barriga tanquinho. 

“Você  gosta da Lori?”, pergunto. 

Ele  para  de  mastigar,  e  a  expressão  que  surge  em  seu  rosto  é  cômica.  E

tranquilizadora. 

“Não”,  Ben  responde  depois  de  engolir.  “Quer  dizer,  gosto,  claro,  mas

não… Eu não…” 

“Já entendi”, digo, com um sorrisinho. “Você nunca nem pensou.” 

Ele dá de ombros. “Ela é ótima. Só que não estou a fim de namorar, nem

mesmo alguém legal como ela.” 

“É  o  que  sempre  digo  pra  ela!”,  respondo,  jogando  as  mãos  para  cima. 

“Mas ela insiste.” 

Ben levanta as sobrancelhas. “Porque sou irresistível.” 

Ignoro  o  comentário.  “Você  vai  me  contar,  certo?  Quando  estiver

interessado por uma garota… pra namorar.” 

Ele  assente.  “Claro,  com  certeza.  Vou  mantendo  você  atualizada  sobre  o

resfriamento do inferno também.” 

Volto a me concentrar no jantar, satisfeita por ter deixado as coisas claras

quanto a Lori. 

Mas  fico  me  perguntando  se  não  seria  melhor  contar  a  ela  sobre  nosso

acordo.  Porque,  se  descobrir  por  acidente,  vai  ficar  chateada.  Não  acho  que

conseguiria entender. 

Na  maior  parte  do  tempo,  Lori  aceita  o  fato  de  que  Ben  e  eu  somos  só

amigos. 

Mas  contar  que  estamos  transando  pode  dar  a  entender  que  abuso  da  boa

vontade dela. 

E  Lori  não  seria  a  única  a  olhar  torto  para  nós.  Tenho  a  sensação  de  que

todo  mundo  que  conheço  teria  uma  ou  outra  coisa  para  falar  sobre  meu

acordo com Ben. 

Mas  não  estou  nem  aí.  Só  consigo  pensar  no  fato  de  que  daqui  a  vinte

minutos…

Espera aí! Vinte minutos? 

Largo  o  garfo  ruidosamente  e  fico  olhando  horrorizada  para  meu  prato

quase vazio. 

Ben olha para mim, sem parar de comer. “O que deu em você?” 

“Preciso de um adiamento”, aviso. 

Ele franze a testa. “Está dando pra trás agora?” 

“Não, é que… preciso de uma hora a mais.” 

Ele olha por cima do ombro para o relógio, depois de novo para mim. “Por

quê?” 

Aponto para o prato. Não está na cara? 

Ben faz que não com a cabeça, mostrando que não entendeu. 

 Homens. 

“Acabei de comer frango à parmegiana”, explico com toda a paciência. 

“E daí?” 

“E daí”, continuo, “que preciso de um tempo até a comida assentar.” 

“Não  vamos  nadar,  Parks.  Você  não  precisa  dar  um  tempo  depois  de

comer.” 

Ele põe outro enorme bocado na boca. Fico só observando, perplexa. “Está

me  dizendo  que  consegue  sentir  tesão  logo  depois  de  traçar  um  prato

desses?” 

Ben olha para a comida e depois para mim. “Claro.” 

“Bom, eu não consigo. Sou mulher. A sensação de barriga estufada precisa

passar.” 

“Barriga estufada? Você por acaso sabe o que é isso?” 

“Claro  que  sei…  ah,  esquece”,  digo,  afastando  a  cadeira  e  pegando  meu

prato. 

“Espera  aí.”  Ben  segura  meu  pulso  quando  faço  menção  de  ir  até  a  pia, 

então espeta o garfo no último pedaço de frango do meu prato e leva à boca. 

“Inacreditável”, murmuro. 

Ele  vem  atrás  de  mim,  pega  o  prato  da  minha  mão  antes  que  eu  possa

enxaguar  e  põe  na  máquina.  Encher  a  lava-louças  é  uma  coisa  que  ele  sabe

fazer direito. Esvaziar, nem tanto. 

“Você não está falando sério, né?”, Ben pergunta. 

“Claro  que  estou!  Não  posso  transar  agora.  E  se  eu  tiver  uma…

congestão?” 

Ben  cai  na  gargalhada.  “Minha  nossa,  não  é  à  toa  que  você  e  o  Lance

nunca transavam. Congestão?” 

Dou um soco no ombro dele. “Continua falando assim que o adiamento vai

ser por alguns dias.” 

“Tudo  bem,  tudo  bem,  escuta  só.”  Ele  põe  as  mãos  nos  meus  ombros. 

“Acho que  talvez seja normal você se sentir assim num primeiro encontro, ou

na  primeira  vez  que  vai  pra  cama  com  o  cara  destinado  a  ser  o  futuro  sr. 

Blanton. Mas sou só eu, Parks. Foi por isso que a gente fez esse acordo, não

foi? Pra não ter que se preocupar com barriga cheia, congestão, gases…” 

Levanto o dedo. “Nada de  gases na cama. Entendido?” 

Ele  continua  como  se  eu  não  tivesse  falado  nada.  “Você  não  precisa  se

preocupar  em  ficar  num  ângulo  que  não  forme  barriga  —  e  não  adianta

mentir, sei que as garotas fazem isso —, e  eu não preciso esquentar a cabeça

com  o  que  você  vai  achar  do  tamanho  do  meu  pau.  Essa  última  parte  é

brincadeira, porque causo uma impressão e tanto…” 

Dou risada e o empurro de leve. “Tá certo, você venceu. Promete que não

vai reparar na minha barriga estufada e eu prometo não rir do pinto pequeno.” 

O sorriso dele se converte em uma seriedade fingida. “Retire isso.” 

Dou de ombros. “Tenho minhas teorias, e…” 

Ben  agarra  minha  cintura.  Antes  que  eu  perceba  o  que  está  acontecendo, 

vou sendo levada da cozinha para a escada. 

“Pra onde a gente está indo?” 

“O que acha?”, ele rebate. 

“Mas ainda não são oito horas.” 

“Está perto disso, Parks. Bem perto.” 

Bom…

Então tá. 
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“Você primeiro”, digo. 

Parker põe as mãos na cintura. “De jeito nenhum.  Você primeiro.” 

Dou  um  sorriso,  tirando  a  camiseta  por  cima  da  cabeça  antes  que  ela

termine de falar. 

Eu a jogo no chão. 

Os olhos de Parker se voltam para meu abdome descoberto. 

“Você  sabia que eu ia dizer isso”, ela me acusa. 

“Pois é. Agora é sua vez”, insisto. 

Ela não se move. Ficamos parados na frente um do outro. 

“A porta está aberta”, ela diz, toda puritana. 

“Não  tem  mais  ninguém  aqui”,  respondo,  com  o  que  considero  uma

paciência admirável. “Só a gente.” 

“Mas…” 

Estou  preparado  para  isso,  então  tiro  eu  mesmo  a  blusa  dela.  Por  sorte,  é

uma camisetinha listrada fácil de arrancar. 

“Ben!”, ela grita. 

Jogo a blusa em cima da minha. Sucesso! 

Só que não me sinto tão triunfante. 

Porque, apesar do papo de barriga estufada e sei lá o que, do meu ponto de

vista ela é absolutamente perfeita. 

Pensei  que  estivesse  preparado,  mas  ao  ver  sua  cintura  fina  e  seus  peitos

grandes fico com a boca seca, e meu cérebro não consegue funcionar direito. 

Sem mencionar o pau duro. 

Minha  resposta  ao  corpo  dela  deve  ter  feito  com  que  ganhasse  mais

confiança.  Sua  apreensão  desaparece  diante  dos  meus  olhos,  substituída  por

um sorrisinho malicioso. 

“Sua vez”, ela diz, toda meiga, voltando a colocar as mãos na cintura, mas

dessa vez de um jeito lento e provocativo, enquanto inclina o quadril para o

lado. 

Meus movimentos não são tão naturais dessa vez. 

Consigo abrir a calça jeans tranquilamente, mas, na pressa de tirar a roupa, 

esqueço que ainda estou de sapato, então preciso ir cambaleando até a cama

para me livrar deles. 

Parker ri da minha falta de jeito, e eu jogo a calça em cima dela. 

Estou com tesão pra caralho, e com a impressão de que o sexo com Parker

pode ser divertido como nunca. 

Jogo  as  mãos  para  trás,  usando  apenas  uma  cueca  boxer  ao  me  apoiar  na

cama. O riso dela morre aos poucos. 

Parker leva o polegar à boca e morde a unha. 

Está nervosa. 

E eu vou mudar isso. 

Fico de pé e vou até ela bem devagar. Ficamos cara a cara. Ela está com

um sutiã preto de renda bem decotado, mas faço força para olhar apenas para

seu rosto. 

“Me beija”, peço. 

“Hã?”  Parker  está  olhando  para  minha  cueca.  Ou  melhor,  para  o  volume

dentro dela. 

“Me beija.” Dessa vez é uma ordem. 

Os  olhos  dela  encontram  os  meus  por  apenas  um  momento,  como  se

procurasse  uma  confirmação.  Então  parecem  encontrar,  porque  baixam  pra

minha boca e ficam nebulosos. 

Eu me aproximo, inclinando a cabeça de leve para que fique mais fácil me

alcançar. 

“Me beija.” Agora é um sussurro. 

Parker  fica  na  ponta  dos  pés,  levanta  o  queixo  e  devagar  —  bem

devagarinho — encosta a boca na minha. 

Então me beija. 

Permito  que  assuma  o  controle.  É  o  mínimo  que  posso  fazer  depois  de

praticamente  devorar  a  garota  na  parede  da  cozinha  ontem.  É  a  vez  dela  de

conduzir. 

Parker  segura  meu  rosto,  e  seus  lábios  separam  os  meus.  Sua  língua

encontra  a  minha,  a  princípio  com  certa  cautela.  Solto  um  grunhido, 

degustando a sensação. 

Os  braços  de  Parker  enlaçam  meu  pescoço,  aprofundando  o  beijo  e

fazendo nossos corpos se encontrarem em um contato de pele contra pele. 

Nesse  momento,  perco  a  cabeça.  Meus  braços  a  envolvem  pela  cintura  e

minhas mãos acariciam cada pedacinho de pele descoberta enquanto a beijo

avidamente. 

Levanto  o  queixo  dela  com  o  nariz  enquanto  beijo  seu  pescoço.  Parker

joga  a  cabeça  para  trás  com  um  grunhido,  fazendo  seus  cabelos  lindos  e

macios chegarem quase até a bunda. 

Entrelaço os dedos naquele ondulado escuro para que fique no lugar. 

Ainda estou para ver uma mulher que não gosta de beijos no pescoço, mas

Parker  adora . Ela se esfrega toda em mim. Estou mais que duro, e ainda nem

tirei o sutiã dela. 

Por falar nisso…

Com relutância, meus dedos soltam seus cabelos e minha boca toma a dela

enquanto subo as mãos por suas costas, até chegar bem perto do fecho. 

Consigo abrir com facilidade, mas faço uma pausa antes de tirar a peça de

renda, inclinando a cabeça levemente para trás para encarar Parker e garantir

que estamos em sintonia. 

Os olhos dela estão marejados e acesos. 

 Com certeza estamos em sintonia. 

Com  um  sorriso  malicioso,  deslizo  as  alças  pelos  ombros  dela,  parando

poucos milímetros antes que o sutiã caia, só para torturar nós dois, e então…

Parker Blanton está seminua na minha frente. 

Meu  sorriso  se  alarga  quando  olho  para  baixo.  “Acho  que  essa  pode  ter

sido a melhor ideia que você já teve, Parks.” 

“Mais ação, menos falatório.” A voz dela sai rouca e áspera. 

Levanto  as  mãos,  mas  me  interrompo  antes  de  tocar.  “Pensei  que  você

quisesse transar com seu melhor amigo  exatamente pra poder conversar. Não

foi isso que você falou?” 

Ela  solta  um  grunhido  de  frustração,  arqueando  as  costas  para  levar  seus

peitos às minhas mãos, então percebo que está mais do que certa. 

Estou falando de mais e aproveitando de menos. 

Seus  peitos  são  grandes,  firmes  e  perfeitos.  Bem  sensíveis  também, 

considerando os gemidinhos que ela solta. 

Deixo  minhas  mãos  explorarem  à  vontade  e  aprenderem  seus  contornos

antes  de  recompensar  nós  dois  com  uma  carícia  nos  mamilos.  Ela  reage

apertando minha bunda e me puxando para junto de si com um gemido suave. 

Eu  a  beijo  de  novo,  só  uma  vez,  com  força,  e  em  seguida  a  empurro  na

direção da cama, fazendo com que sente. 

Meus  olhos  não  desgrudam  de  seus  peitos  maravilhosos  enquanto  meus

dedos  abrem  os  botões  da  calça  preta  que  está  usando.  Eu  a  puxo  por  suas

pernas compridas e a jogo na pilha de roupas descartadas. Agora Parker está

só com uma calcinha preta minúscula e eu de cueca. 

Não consigo parar de olhar para ela, o que não a incomoda, aparentemente. 

Ela  está  ocupada  fazendo  suas  próprias  observações,  e  em  seguida  tapa  a

boca para sufocar uma risadinha. 

“É muita loucura fazer isso?”, Parker pergunta. 

“Com certeza”, respondo, apoiando um joelho na cama e uma mão em seu

ombro para deitar seu corpo. 

Se Parker gostou da minha boca em seu pescoço, curte ainda mais quando

encontra seus peitos. Ela fica louca quando a provoco com beijos de leve nas

laterais,  quando  passeio  com  a  língua  entre  os  dois,  ama  quando  abocanho

um mamilo e começo a chupar. 

Estou tão perdido em sua perfeição que não percebo que suas mãos tentam

entrar freneticamente na minha cueca. 

“Tem alguém com pressa aqui”, comento, recuando um pouco. 

“Três meses, Ben”, ela diz. “Faz quase  três meses .” 

“Não precisa dizer mais nada.” 

Eu me livro da cueca em questão de segundos, mas tiro sua calcinha bem

devagarinho, para aumentar a tensão, percorrendo com os olhos suas pernas

compridas. 

Então jogo de lado a última peça de roupa entre minha melhor amiga e eu. 

E não me arrependo nem um pouco. 

Ela  pelo  jeito  também  não,  porque  se  apoia  em  um  dos  cotovelos  e  me

puxa para um beijo mais do que acalorado. 

Retribuo, e nossas línguas começam a se mover no mesmo ritmo enquanto

minha  mão  vai  baixando  pelo  seu  corpo,  passando  pelo  abdome  lisinho

(“barriga  estufada”  coisa  nenhuma)  até  eu  a  sentir  toda  gostosa,  molhada  e

quentinha na ponta dos dedos. 

Parker  morde  meu  polegar  quando  deslizo  um  dedo  para  dentro,  o  que

destrói o pouco que me resta de autocontrole. Eu me levanto e corro para o

criado-mudo  como  um  homem  morto  de  sede  mergulharia  em  um  lago. 

“Onde estão as camisinhas?” 

Parker não responde. E não precisa, porque na gaveta não tem nada  além

de camisinhas. 

“Puta merda, Parks. Acho que você acabou com o suprimento de látex do

planeta.” 

Ela  morde  o  lábio  e  olha  para  mim.  “Passei  no  atacadão  enquanto  você

estava na academia.” 

Só  consigo  balançar  a  cabeça  enquanto  pego  uma  entre  oito  milhões  de

embalagens.  “Uma  garota  que  compra  camisinhas  por  atacado…  A  gente

devia ter feito isso antes.” 

Me volto de novo para ela e, apesar da urgência de poucos instantes atrás, 

procuro observar seu rosto. 

É então que acontece. 

O ponto de virada. 

E, apesar de nunca ter tido tanta vontade de alguma coisa na vida como de

me enfiar no meio das pernas dela, não posso arruinar nossa amizade. Preciso

saber…

Ela estende os braços. Meu pau pulsa em sua mão. Parker o acaricia com

movimentos firmes e fluidos, lambendo os lábios. 

“Então  tá  bom”,  murmuro  enquanto  solto  um  grunhido  e  abro  a

embalagem da camisinha com os dentes. 

Ela se ajeita na cama quando me aproximo, abrindo as pernas para eu me

acomodar entre elas.  Está ofegante agora.  Eu também, e  parece loucura não

ter fantasiado com esse momento desde que a conheci, porque nunca senti um

desejo tão forte. 

Posiciono as mãos uma de cada lado de seu corpo. As dela pousam sobre

as minhas, e espero o maior tempo possível para saborear o momento. 

Meto  nela  e,  nossa,  está  prontinha.  Respiro  com  força  indo  ainda  mais

fundo,  sentindo  suas  unhas  se  cravarem  em  mim,  me  puxando  para  mais

perto enquanto resmunga algo que pode ser um “vem”. 

Quando estou inteirinho dentro dela, faço uma pausa. 

Saboreio o momento. 

Eu não diria que apresso as coisas com outras garotas, mas, vamos encarar

os fatos, uma vez dentro, a coisa vira uma corrida rumo à recompensa, certo? 

Sou do tipo pá-pum. 

Mas  com  Parker  é  diferente.  Por  algum  motivo  é  mais  importante,  então

fico parado um instante, sentindo seu corpo, observando seu rosto, reparando

em sua respiração. 

Então escuto a voz dela de novo. “Vem.” 

Eu  me  inclino  sobre  ela,  encontrando  seus  lábios  com  os  meus  enquanto

tiro tudo, depois me afundo por completo nela. Nós dois gememos ao mesmo

tempo. 

Mantenho  um  ritmo  lento  e  constante,  o  máximo  que  consigo,  querendo

agradar Parker, porque, como ela mesma disse… faz três meses. 

Mas pelo jeito a seca a deixou empolgada e pronta para a ação, porque sua

respiração se acelera num instante e seus quadris se remexem, me obrigando

a acelerar o ritmo. 

Sei que ela está chegando lá, então vou baixando a mão pelo seu corpo, e é

o bastante; uma esfregadinha com o dedo e ela se arqueia toda, gritando e me

apertando dentro dela ao mesmo tempo. 

O som e a visão dela se desfazendo toda no orgasmo acabam comigo. 

Só  consigo  dar  mais  duas  estocadas  antes  de  também  chegar  ao  clímax, 

prendendo a pele macia de seu pescoço entre os dentes, de levinho, enquanto

estremeço todo dentro dela. 

Então desabo. 

Ela  me  deixa  deitar,  tirando  os  braços  das  minhas  costas  e  os  deixando

parados ao lado do corpo enquanto respiro pesadamente contra seu pescoço. 

Não sei quanto tempo se passa assim. Segundos? Minutos? 

Dias? 

Parker vira a cabeça para colar a boca na minha orelha. “Então.” 

“Então”, digo, antes de me levantar só o suficiente para observar seu rosto, 

rezando para não encontrar nenhum sinal de arrependimento. 

“Isso foi…” 

Ela se interrompe. 

“Pois é”, respondo. Porque eu entendo. Não dá pra explicar. 

“Então… de novo?” Seu tom de voz é esperançoso. Abro um sorriso. 

A gente devia  mesmo ter feito isso muito tempo atrás. 
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Vinte  minutos  depois,  o  fogo  diminuiu  pelo  menos  um  pouco.  Tempo

suficiente para Ben e eu voltarmos a fazer o que sempre fizemos tão bem:

Brigar para usar o chuveiro. 

“Ganhei a aposta do beijo com folga”, digo, tentando beliscar o braço dele, 

caído  sobre  minha  barriga.  “Aquele  beijo  foi  péssimo,  eu  tomo  banho

primeiro. Um mês inteiro. Era o trato. Agora me deixa levantar.” 

“Sem  chance.  O  beijo  de  ontem  não  foi  péssimo.  Prensei  você  contra  a

parede da cozinha e rolou total.” 

“Esse  foi  o   segundo  beijo”,  argumento,  torcendo  para  que  ele  note  meu

tom de voz professoral. “O trato era referente ao primeiro.” 

“Não  teve  segundo  beijo,  foi  uma  continuação  do  primeiro.  Achei  que  a

gente  tivesse  concordado  com  isso  ontem  à  noite.  Você  até  me  deixou

escolher o canal.” 

“Bom, agora tive tempo de repensar as coisas”, digo, tímida. “E decidi que

quem ganhou fui eu.” 

“Ah,  você  decidiu”,  ele  responde,  se  apoiando  no  braço  para  me  olhar. 

“Então é assim?” 

Finjo pensar a respeito. “É. Bem isso mesmo.” 

Ele  estreita  os  olhos.  “Fiz  você  gozar.  Duas  vezes.  Não  pode  ter  dois

orgasmos  e ser a primeira a tomar banho.” 

Consigo levantar seu braço o suficiente para me desvencilhar. “É por causa

dos orgasmos que preciso de um banho. Estou toda… grudenta.” 

Ele  ergue  uma  sobrancelha,  depois  senta,  sem  nenhuma  vergonha  de  sua

nudez.  “Ah,  você  quer  entrar  na  parte  logística  da  coisa.  Vou  mostrar  pra

você o que a gente tem que limpar primeiro.” 

Ele aponta para o chão, e eu olho para as camisinhas usadas. 

Eca. 

“Tô fora”, dizemos ao mesmo tempo. 

Saio  correndo  para  o  banheiro  e  dou  um  grito  quando  ouço  seu  “Nem

fodendo!”, seguido do som de seus pés no chão. 

Estou quase fechando a porta quando ele a segura com a mão espalmada e

entra comigo no banheiro. 

“Seja cavalheiro, Olsen”, digo aos risos. 

“Seja uma dama, Blanton.” 

Estamos sorrindo um para o outro feito dois idiotas, e não entendo por que

pensei que talvez não fosse dar certo. Claro, foi meio esquisito por, tipo, meio

segundo,  quando  ele  tirou  minha  blusa,  mas  depois  foi…  bom.  Não,  foi

perfeito. 

E,  o  melhor  de  tudo,  foi  divertido.  Não  é  por  isso  que  as  pessoas  fazem

sexo? 

Ele se aproxima de mim e dou um passo atrás, notando que não existe mais

espaço entre mim e a banheira. 

Quando percebe que não tenho para onde ir, ele para e se inclina um pouco

na minha direção, então um pouco mais, e aí…

Ele enfia a mão atrás da cortina e abre a torneira. 

“Espero  que  esteja  esquentando  a  água  para  mim”,  digo  quando  ele

endireita o corpo. 

“Não.” Ben puxa a cortina. “Estou esquentando pra gente.” 

“Quê?  Ah…  ah!”,  exclamo  quando  suas  mãos  encontram  minha  cintura, 

me  conduzindo  para  a  banheira.  Ele  entra  comigo,  fechando  a  cortina  para

que fiquemos só nós dois lá dentro, com nossa nudez e o vapor da água. 

“Espertinho”,  digo  com  a  voz  meio  aguda,  enquanto  suas  mãos  sobem

pelas laterais do meu corpo. 

“Ah, é?” Ele se inclina para a frente e morde de leve minha orelha. “Pensei

que todo mundo sairia ganhando assim.” 

Sua  boca  desce  para  meu  pescoço,  e  meus  olhos  se  fecham.  Sempre  fui

louca por isso, e Ben descobriu rapidinho. 

Ele chega mais perto e meus olhos se arregalam. 

“Como assim? Você já está pronto de novo?”, pergunto. 

Sinto  seu  sorriso  se  formar  no  meu  pescoço.  “Tenho  vinte  e  quatro  anos. 

Estou no auge da minha vida sexual.” 

Lance  tem  vinte  e  quatro  anos  também,  mas  é  do  tipo  que  pega  no  sono

logo  depois  da  primeira.  Após  duas  rodadas  de  sexo  a  todo  o  vapor,  não

tenho como questionar que o corpo de Ben está pronto para a terceira. 

E, para minha surpresa, o meu também. Dois minutos atrás, tinha certeza

de  que  só  queria  um  banho  demorado  e  quente,  depois  um  cigarrinho  para

comemorar  o  fim  do  celibato,  mas  com  a  boca  dele  fazendo  isso  perto  da

minha orelha…

Minhas mãos passeiam por seu tronco perfeito, e as pontas dos meus dedos

demonstram  um  interesse  especial  pelas  linhas  de  seu  abdome.  Então

relembro  a  visão  que  tive.  De  passar  a  língua  por  toda  aquela  barriga

deliciosa. 

Empurro  Ben  pelos  ombros,  e  ele  recua.  Me  sinto  estranhamente  feliz  ao

ver  seus  olhos  marejados  de  desejo  só  por  beijar  meu  pescoço.  Vamos  ver

como vai reagir a  isso …

Me  inclino  para  a  frente,  encostando  os  lábios  de  leve  em  seu  ombro  e

dando uma mordida não tão de leve em sua carne firme. 

Ele solta um sibilo, e sorrio enquanto meus lábios descem até encontrar o

glorioso tanquinho. 

Deixo meus lábios e minha língua encontrarem o caminho pela superfície

rígida  e  musculosa  de  seu  abdome.  Seus  dedos  agarram  meus  cabelos

molhados, e a água ainda quente cai sobre minhas costas enquanto exploro. 

Meus lábios descem um pouco mais, e escuto a respiração dele se acelerar. 

Pensamentos  safados  e  pervertidos  dominam  minha  mente.  Abro  um

sorriso em sua barriga e ajoelho. 

Olho para cima lambendo os lábios, e Ben solta um grunhido. 

Pego  seu  pau  com  a  boca,  e  ele  solta  um  palavrão.  Abro  um  sorriso

vitorioso.  Não  costumo  ser  tão  ousada,  mas  por  algum  motivo  com  Ben  é

diferente. Ele faz com que eu me sinta confiante, curiosa e sem-vergonha. 

 Muito sem-vergonha. 

Cinco minutos depois, um Ben ofegante me põe de pé de novo, e abro um

sorrisinho presunçoso. 

Ele estreita os olhos. “Está se sentindo toda orgulhosa de si mesma, né?” 

“É que nunca ouvi você dizer meu nome desse jeito antes. Mas a água está

ficando fria, e…” 

Ele me vira, invertendo as posições. “Você vai esquecer isso rapidinho.” 

“Não vou, não…” 

Então ele fica de joelhos, e é sua vez de me olhar com uma expressão cheia

de malícia. “Ben…” 

Ele  se  inclina  para  a  frente  e  sua  língua  me  encontra.  Minha  nossa,  Ben

estava certo. Esqueço  totalmente a água fria. 

Vários minutos depois, ele fica de pé. Quando paro de ofegar, dou um tapa

em seu ombro. “Quem está todo orgulhoso de si mesmo agora?” 

Nós  nos  ensaboamos  e  enxaguamos  às  pressas  na  água  gelada  antes  de

começar a brigar por causa da toalha, como esperado. 

“A toalha é minha, Ben. É por isso que elas têm cores diferentes.” 

“Sim, mas já usei essa de manhã”, ele diz. 

“Eu sabia!  Sabia que você estava mentindo.” 

Ben  se  aproveita  da  minha  indignação  para  tirar  a  toalha  da  minha  mão. 

“Não  pensa  que  só  porque  agora  a  gente  transa  eu  vou  começar  a  agir

diferente.” 

“Tipo  como  um  adulto?”,  murmuro  enquanto  procuro  uma  toalha  extra

embaixo da pia. 

Ele para de se enxugar. “Como é que eu não sabia que tinha toalhas limpas

aí embaixo?” 

“Simples”,  respondo.  “É  o  armário  dos  materiais  de  limpeza,  o  que

significa que você tem aversão a ele.” 

“Hum.” Ben me empurra para o lado e abre o armarinho do espelho para

pegar o desodorante. 

Faço o mesmo, então me dou conta de como essa situação é boa. Não rolou

nenhum  constrangimento,  nenhum  arrependimento,  ninguém  parecia

desesperado para se livrar do outro. 

“Quer  ver  um  filme?”,  Ben  pergunta,  amarrando  a  toalha  na  cintura  e

abrindo a porta do banheiro. 

“Claro. Eu escolho.” 

“Não. Seu gosto é péssimo.” 

Desfaço o nó que ele acabou de dar, e a toalha cai. Ben tropeça de leve. 

“Ops”, digo com uma voz meiga, passando por ele na direção do quarto. 

“Só porque a gente está transando agora não quer dizer que você pode me

ver pelado quando quiser…” 

Solto minha toalha, proporcionando visão total da minha bunda enquanto

me afasto. 

“Tá, ver o outro pelado quando quiser é uma boa ideia!”, Ben grita atrás de

mim quando fecho a porta do quarto. 

Ainda  estou  sorrindo  enquanto  visto  o  pijama,  prendo  o  cabelo  molhado

em um coque e desço para a sala, onde Ben já está posicionado no sofá, com

o controle remoto na mão. 

Olho  para  a  caixa  de  DVD  aberta  na  mesinha  de  centro.  “A  proposta  ?”, 

pergunto, toda animada. “Sério?” 

Ele  solta  um  suspiro  de  desânimo.  “Pode  considerar  um  agradecimento

pelo que acaba de acontecer.” 

Abro  um  sorriso  e  me  jogo  do  lado  dele,  contente  a  ponto  de  parecer

ridícula.  Não,  mais  que  isso.  Feliz.  A  gente  deveria   mesmo  ter  feito  isso  há

muito tempo. 
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Parker  está  totalmente  no  clima  de  karaokê.  Duas  taças  de  espumante  e

 bum . Ela está no palco. 

Não é nem a vez dela, mas acho que essa é uma das vantagens de ser linda

e ter uma amiga igual. Bastaram oito segundos e dois sorrisos bonitos de Lori

e  Parker  (com  uma  ajuda  do  decote  de  Lori,  acho)  para  convencer  os  caras

que eram os próximos da fila a deixar que as duas passassem na frente. 

“Sua  garota  é  boa  nisso”,  Jason  me  diz,  sentando  ao  meu  lado  com  um

copo de uísque. 

Fico  tenso  por  uma  fração  de  segundo  ao  ouvir  Jason  se  referir  a  Parker

como minha garota, mas sei que ele já disse isso um milhão de vezes, quando

ainda  não  tínhamos  transado,  e  ele  só  quer  dizer  que  ela  é…  bom,  minha

garota. Mas não  nesse sentido. 

Enfim. 

Parker  canta  bem.  Muito.  Ela  e  Lori  escolheram  uma  música  antiga  do

Destiny’s Child — o tipo de música que eu não saberia nomear ou dizer de

quem  é  nem  se  minha  vida  dependesse  disso,  mesmo  conhecendo  a  letra

inteira. 

O bar está adorando as duas. 

É  raro  aparecer  alguém  num  karaokê  com  uma  voz  e  um  visual

arrasadores, mas é o caso de Parker. 

A voz de Lori não é tão boa, e ela se limita ao acompanhamento, mas está

longe de ser desafinada. Além disso, está mais do que compensando a falta de

talento vocal com dança. 

Ao terminar, elas são aplaudidas de pé, e voltam para a mesa aos risos. 

Parker pega minha bebida e dá um gole enorme. “Delícia!” 

“A cerveja ou o palco?”, pergunto. 

“As duas coisas.” Ela se recosta no assento com um sorriso. “Acho que a

gente precisa de mais champanhe.” 

“Você   sempre  acha  que  a  gente  precisa  de  mais  champanhe”,  Lori  diz. 

“Mas dessa vez eu concordo.” 

Jason  chama  um  garçom  com  cara  de  tédio  e  pedimos  outra  rodada

enquanto Lori e Parker se preparam para a próxima música. 

“Vamos  colocar  nosso  nome  na  lista”,  diz  Lori.  “Apesar  de  que  com

certeza vão deixar a gente furar a fila depois da nossa apresentação.” 

“Tá.  Só  preciso  de  uma  bebida  primeiro”,  Parker  avisa.  “Uma  dose  de

coragem.” 

“Hum-hum”,  Lori  responde.  Em  seguida  seus  olhos  azuis  se  voltam  para

mim. “Faz um dueto comigo, Olsen.” 

Paro de beber a cerveja e noto que Parker lança um olhar de surpresa antes

de se virar para mim. 

Faço que não com a cabeça. “Sem chance. Chama o Jason.” 

“De jeito nenhum”, ele retruca. “Eu não canto.” 

“Pensei que o karaokê tivesse sido ideia sua”, Parker comenta, inclinando

a cabeça. 

“Gosto de ver outras pessoas passar vergonha”, ele diz, apontando para o

palco, onde um grupo de mulheres embriagadas atropela a letra de “Girls Just

Wanna Have Fun”. 

“Qual  é?”,  Lori  insiste,  me  dando  um  chute  de  leve  por  baixo  da  mesa. 

“Vai ser divertido.” 

Olho para Parker, que dá de ombros. “Vai lá. Sua voz é melhor que a da

maioria das pessoas que está cantando.” 

O  que  Parker   não  diz  é  que  em  geral  eu  canto  com  ela.  A  gente  ia  ao

karaokê quase todo fim de semana na época da faculdade, escolhendo desde

baladas country até hits. É divertido. Ou pelo menos costumava ser. 

Mas ela não parece nem um pouco incomodada com o fato de que minha

primeira música da noite vai ser com Lori. E por que ficaria? 

Parker  me  dá  uma  piscadinha.  Encolho  os  ombros,  olhando  para  Lori. 

“Certo. Beleza. Vamos nessa.” 

O  sorriso  de  Lori  é  um  pouco  mais  empolgado  do  que  deveria,  e  o  jeito

como  ela  segura  minha  mão  assim  que  fico  de  pé  também  é  bem

desnecessário, mas enfim…

Sua certeza de que vai conseguir furar a fila se revela bem fundamentada. 

Instantes depois, estou com um microfone na mão, cantando “You’re the One

I  Want”,  de   Grease  ,  com  Lori.  A  plateia  parece  gostar  de  nós  quase  tanto

quanto delas duas. 

Percebo uma boa quantidade de olhares interessados da parte feminina da

plateia quando imito a dancinha do John Travolta. 

Pisco  para  uma  garota  interessante  em  uma  mesa  mais  ao  fundo.  Uma

morena  com  um  vestido  vermelho  matador.  Mas  então  meu  olhar  se  volta

para nossa mesa. 

Jason ainda está lá. 

Parker não. 

Por  sorte,  conheço  de  cor  a  letra  dessa  música  irritante,  graças  a  nossas

idas  ao  karaokê  na  época  de  faculdade,  então  posso  cantar  no  automático, 

sem  precisar  olhar  para  a  tela,  enquanto  esquadrinho  o  recinto  em  busca  de

Parker. 

Lá está ela, conversando com um cara. 

E parece interessada. 

Hum. 

Lori  pega  minha  mão  para  um  passo  de  dança  meio  ridículo  dos  anos  50

que  combina  bem  com  a  música.  Então  encerramos  de  maneira  espetacular, 

sem falsa modéstia. 

Está todo mundo gritando e aplaudindo. 

Todo  mundo  menos  Parker,  que  mal  tira  os  olhos  do  loiro  com  quem

conversa no bar. 

Fico feliz por ela. 

Talvez finalmente esteja pegando o jeito da coisa. 

Porra,  talvez  ela  só  precisasse  de  sexo  bom  de  verdade  —  não  estou  me

gabando, só falando a verdade — para se soltar. 

E  o  sexo  com  Parker  foi  muito  mais  que  isso.  Foi  excelente  na  segunda, 

quando quebramos o gelo. E ainda melhor na terça. E na quarta, e na quinta. 

E  hoje,  quando  transamos  na  cozinha  poucos  minutos  antes  de  sair  para

encontrar Lori e Jason. 

Não  que  o  loiro  de  camisa  branca  vá  me  agradecer  por  isso.  Ele  não  faz

ideia de que sou o responsável pela recém-conquistada autoconfiança sexual

de Parker. 

 Eu. 

Estou tão preocupado tentando avaliar o que está rolando com Parker que

nem percebo que Lori não soltou minha mão quando descemos do palco. 

Só  ao  chegar  à  mesa  consigo  desvencilhar  meus  dedos  dos  dela,  usando

minha cerveja como pretexto. 

“Cadê a Parker?”, ela pergunta a Jason, que parece cada vez mais bêbado e

ainda menos sutil nos olhares que lança para o decote de Lori. 

Ele aponta com o queixo para o balcão. Lori vira a cabeça para localizar a

amiga. 

“Ah! Um gatinho. Ela parece bem feliz.” 

Lori estende a mão para mim. “Toca aqui. Acho que as lições finalmente

estão surtindo efeito. Nossa garota está entrando no ritmo!” 

Bato  na  mão  dela,  provavelmente  com  mais  força  do  que  o  necessário,  e

tomo  mais  um  gole  de  cerveja  para  não  acabar  dizendo  que  fui   eu  que  fiz

Parker entrar no ritmo. Várias vezes. 

Sou salvo quando Parker volta correndo à nossa mesa e manda Lori abrir

espaço. A garota se apressa a colar a perna contra a minha. Lanço um olhar

para Parker, que nem nota. 

Está  ocupada  demais  exibindo  um  guardanapo  com  um  número  de

telefone. “Olha só o que eu consegui!” 

“É isso aí, garota!”, Lori diz, levantando a mão para Parker também. 

Pelo jeito Lori faz high five com todo mundo quando está bêbada. 

“Né?” Parker balança os cabelos, abrindo um sorriso animado. 

“Pelo  jeito  como  ele  estava  vidrado  em  você,  pensei  que  fossem  acabar

indo juntos para casa”, Lori comenta. 

“Ah,  essa  proposta  foi  feita”,  Parker  revela,  toda  presunçosa,  dando  um

gole no espumante. 

“E você não aproveitou?”, Lori pergunta. “Ele parecia bem gatinho daqui.” 

“Estou  com  vocês”,  responde  Parker,  franzindo  o  nariz.  “Não  podia  ir

embora do nada.” 

Sinto uma pontada de culpa, lembrando quantas vezes saí com Parker e fui

embora  do nada por causa de uma transa. Depois de garantir uma carona para

ela, claro. 

Parker vira a bebida e levanta de novo. “Preciso fazer xixi.” 

Lori faz menção de ir também, então um sujeito com um bronzeado nada

natural surge na sua frente. “Você mandou muito bem lá em cima.” 

Ela abre um sorriso todo sexy. Solto um suspiro de alívio por ter aparecido

alguém que a afaste da minha perna. 

“Ah, é?”, Lori diz, e volta a sentar para receber mais elogios. 

“Ei,  me  deixa  passar”,  digo,  dando  uma  cotovelada  no  quase  capotado

Jason, já que é mais fácil sair do banco em volta da mesa circular do que pelo

lado de Lori. 

Ele bufa, mas me deixa passar. Quando fica de pé, seus pés oscilam. 

“Acho melhor pegar mais leve no uísque, campeão”, comento. 

Jason  me  mostra  o  dedo  e  vai  cambaleando  na  direção  do  bar.  Faço  uma

prece silenciosa pela proteção da mulher que cruzar seu caminho, seja quem


for.  Definitivamente  está  na  hora  de  repensar  minha  “amizade”  com  esse

cara. Parker tem razão. Ele é bem babaca. 

Mas, no momento, é a menor das minhas preocupações. 

Pergunto  a  uma  garçonete  mal-humorada  onde  fica  o  banheiro,  e  então

entro por um corredor mal iluminado. 

Tem um casal se pegando lá, enquanto outro discute, mas nenhum sinal de

Parker. 

Encosto na parede em frente ao banheiro feminino e examino os arredores

enquanto espero. 

Quando ela aparece, logo em seguida, detém o passo, surpresa. “Ei.” 

Em resposta, eu a seguro pela mão e a puxo na direção de uma das saídas

de  emergência.  A  noite  não  está  tão  fria  para  a  época  do  ano,  então  espero

que não se incomode com o que vou fazer. 

“Ben, o que você está…?” 

Eu  a  empurro  contra  a  parede  externa  do  bar  e  dou  um  beijo  nela.  Bem

caprichado. 

A reação é imediata. Sua língua se enrola na minha e suas mãos deslizam

pelas minhas costas, cravando as unhas na pele por baixo da camisa. 

Mordo seu lábio, e ela solta um grunhidinho sexy. “Então é  isso que você

faz  quando  a  gente  sai  e  desaparece  por  um  tempo…”,  ela  comenta,  dando

um passo atrás e me lançando um olhar curioso. 

“Gostou?”, pergunto, mordendo seu pescoço. 

“É  uma  coisa  bem…”  Parker  respira  fundo  quando  minhas  mãos

encontram seus peitos. “Pervertida.” 

Abro  um  sorriso,  porque  Parker  nem  começou  a  conhecer  meu  lado

pervertido. 

Ainda  assim,  não  vou  transar  com  ela  encostado  na  parede  de  um  beco

pouco discreto, então me contento por mais alguns minutos de pegação antes

de passar as mãos em seus braços cada vez mais gelados. 

“Vamos lá pra dentro.” Ela faz um biquinho, e eu passo o polegar em seu

lábio. “A não ser que queira ficar aqui.” 

“Eu quero, mas…” Ela hesita, e eu fico paralisado, torcendo para que não

diga que combinou de ir embora com o loiro. 

Estou preparado para o pior quando ela me encara. 

“Que tal um dueto?”, Parker propõe. 

Solto um suspiro de alívio. Não que fosse ficar ressentido se ela resolvesse

aproveitar  a  chance  de  curtir  com  outro  cara.  Faz  parte  do  acordo.  Mas, 

considerando  o  quanto  estou  duro  depois  de  uns  beijos,  não  sei  como  meu

ego suportaria a rejeição. 

“Tá”, respondo. “Só uma música.” 

“Só uma música e depois o quê?”, ela pergunta, maliciosa. 

Projeto  os  quadris  para  a  frente  para  encostar  nela.  Seus  olhos  se

arregalam,  mas  logo  depois  se  fecham.  “Pensando  bem,  o  dueto  pode  ficar

pra outra hora…” 

Já estou me encaminhando para a porta da frente do bar. “Vou chamar um

táxi. Diz pros dois que estamos indo. Acho que o Jason nem vai perceber, e a

Lori já arrumou um admirador pra se distrair.” 

Cinco minutos depois, estamos a caminho de casa. 

Fico sabendo que Parker nunca se pegou com ninguém no banco de trás de

um táxi. 

Então damos um jeito de corrigir isso. 
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Na  quinta-feira  seguinte  à  nossa  aventura  no  karaokê,  descubro  que  vou

precisar trabalhar até tarde. Muito tarde. 

É  um  daqueles  dias  com  reuniões  uma  depois  da  outra  e  quase  nenhum

tempo na minha mesa, o que significa que não respondi os e-mails “urgentes” 

nem  escrevi  meu  relatório  semanal  para  a  reunião  de  amanhã  com  minha

chefe. 

Definitivamente, minha jornada vai se estender. 

Consigo fazer um intervalo de cinco minutos entre uma reunião e outra, o

que me dá tempo de fazer xixi, beber uma coca zero e avisar minha carona, 

que por acaso também é o cara com quem tre… hã, o cara com quem estou

transando, que por acaso  também é meu melhor amigo. 

Balanço  a  cabeça  enquanto  pego  o  celular,  mais  uma  vez  impressionada

com quantas coisas na minha vida estão relacionadas a Ben Olsen. 

Principalmente nos últimos tempos. 

Em teoria, sei que não deve parecer muito saudável passarmos tanto tempo

juntos, especialmente agora que acrescentamos as  noites — e as madrugadas. 

Mas a questão é que parece,  sim , bastante saudável. 

Porque quem leva uma vida saudável está feliz o tempo todo, né? 

E eu estou. 

Feliz. 

Será por causa dos orgasmos frequentes? 

Escrevo uma mensagem:

 Ei,  tudo  bem  se  eu  trabalhar  até  tarde?  Você  pode  ir  de  carona  com

 Jason? 

A resposta vem antes que eu consiga guardar o celular. Ele também deve

estar entre uma reunião e outra. 

 Eu espero. Tenho umas coisas pra fazer também. 

 Legal. No carro às 7? 

 Blz. 

Já estou a caminho da sala de reuniões quando o aparelho vibra de novo. 

 Quer jantar depois? Em algum lugar caro? Eu pago. Tenho boas notícias. 

Levanto as sobrancelhas.  É um encontro, Olsen? 

A resposta é instantânea. 

 Opa.  Espero  que  goste  das  flores  que  comprei.  E  deixei  bilhetinhos

 românticos no seu para-brisa. 

Sorrio antes de escrever:  É por isso que você não tem namorada. 

 Por que eu ia querer uma namorada se trepo o tempo todo com a safada

 da minha melhor amiga? 

“Que  alegria  toda  é  essa?”  Levo  um  susto  quando  vejo  Lori  e  Eryn

caminhando na minha direção. 

Lori diminui o passo e olha de maneira significativa para a outra. 

Eryn, a sem-noção, tenta espiar meu telefone, mas apago a tela antes disso. 

A  última  coisa  de  que  preciso  é  que  o  pessoal  do  escritório  fique  sabendo

sobre mim e Ben. 

Ou Lori. 

“Ah,  eu  conheço  esse  olhar”,  Eryn  diz  com  uma  vozinha  irritante.  “Você

estava trocando mensagens quentes com seu namorado.” 

“Na verdade, Lance me deu um pé na bunda”, digo com um sorriso largo. 

“Obrigada por me fazer lembrar disso, aliás.” 

Ela tem a decência de parecer envergonhada com a gafe. Nem me dou ao

trabalho de esclarecer que não penso em Lance há dias. 

Eryn entra na sala de reuniões, mas Lori e eu não. É a reunião semanal da

equipe, e nossa chefe sempre atrasa. 

Dou  um  gole  na  coca  zero.  Lori  chega  mais  perto.  “Não  me  obriga  a

perguntar de novo.” 

Franzo a testa, confusa. “O quê?” 

Ela revira os olhos. “Você ligou pra ele?” 

Ele… Ele… Quem…? 

Ah.  Ele . 

“Ainda não”, respondo, fingindo estar fascinada pela lata de refrigerante. 

Lori me perguntou todos os dias da semana se eu tinha ligado para o cara

do karaokê. Estou ficando sem justificativas. 

Não  sei  como  dizer  que  só  ligaria  se  ainda  estivesse  interessada  em

continuar com meu plano de sexo sem compromisso. 

E  não  sei  como  dizer  que  a  única  razão  pela  qual  fui  falar  com  ele,  para

começo  de  conversa,  foi  porque  ela  e  Ben  estavam  parecendo  um  casal  no

palco, e eu senti… bom, não exatamente  ciúme . 

Talvez tenha ficado um pouco incomodada, por não ser eu lá no palco com

Ben. 

Mesmo  assim,  o  cara  do  bar  —  Brandon  —  me  pareceu  bem  legal. 

Divertido, normal…

Mas não tenho a mínima intenção de ligar para ele. 

Sou salva de ter que inventar outra desculpa pela chegada da nossa chefe. 

Ela vem em nossa direção com o celular colado ao queixo enquanto mexe na

tela do iPad, que parece não largar nunca. 

A reunião é demorada. 

A  seguinte  também,  assim  como  a  que  vem  depois.  Então  fico  presa  em

uma  avaliação  com  um  grupo  de  designers  que  não  consegue  se  decidir  por

uma paleta de cores. 

Quando volto para minha mesa, vejo que Lori deixou um bilhete avisando

que foi embora e ordenando: LIGA HOJE . 

Solto um suspiro. 

Leio  os  e-mails  às  pressas.  Nenhum  é  tão  urgente  quanto  os  remetentes

dizem, mas o relatório toma mais tempo do que eu esperava, porque encontro

erros em todas as páginas. 

Quando chego ao estacionamento, encontro Ben encostado no meu Prius, 

com  a  bolsa  estilo  carteiro  pendurada  no  ombro,  totalmente  concentrado  no

celular. 

“Foi por isso que dei a chave extra pra você”, digo, destrancando a porta

ao me aproximar. “Pra não ter que esperar no frio.” 

Ele ergue os olhos e sorri. “Esqueci.” 

“Com ‘esqueci’ você quer dizer que perdeu?”, pergunto. 

“Está  em  algum  lugar”,  ele  responde,  enquanto  jogamos  as  bolsas  no

banco de trás e entramos no carro. 

Tenho certeza de que perdeu. 

Olho  para  ele  antes  de  ligar  o  motor.  “Foi  por  isso  que  me  chamou  pra

jantar?  Perdeu  minha  chave  e  sabe  quanto  custa  fazer  uma  cópia?  Está

querendo me agradar?” 

Ben estala a língua. “O mundo não gira em torno de você, Blanton.” 

“Então você sabe onde está a chave ou…?” 

“Fui promovido”, ele me interrompe. 

Minha preocupação anterior desaparece. 

Solto um gritinho. E outro. 

Ele faz uma careta. “Pega leve, Parks.” 

Dou  um  soco  no  braço  dele.  “Não  vou  pegar  leve  coisa  nenhuma!  Você

conseguiu!  Ficou  a  semana  inteira  falando  que  achava  que  iam  contratar

alguém de fora!” 

Uns  meses  atrás,  o  gerente  de  produto  sênior  da  equipe  de  Ben  foi

transferido  para  Atlanta,  e  ele  ouviu  dizer  que  estava  sendo  considerado

como substituto. Ben não acreditava nos boatos, porque, por razões que não

consigo entender, ele se acha bem mais ou menos. 

Mas eu sei que está errado. Ele é incrível. 

Já  o  ouvi  atendendo  a  ligações  de  trabalho.  Já  o  vi  trabalhar  até  tarde.  O

cara sabe o que faz. É muito, muito bom no trabalho. Estranhamente, parece

ser o único a não saber. 

Ligo o carro e balanço negativamente a cabeça. “Você não vai pagar jantar

nenhum.  Eu é que vou. E vamos beber champanhe.” 

“Ah, sim.  Minha bebida preferida…”, ele diz, irônico. 

“Você  vai  ter  que  beber  comigo  hoje”,  insisto.  “Promoções  e  champanhe

têm tudo a ver, como… geleia e creme de amendoim.” 

“Filé com fritas”, ele complementa, dando início à nossa velha brincadeira. 

“Espinafre e morango.” 

Ben faz uma careta. “Estava pensando mais em margaritas e nachos.” 

“Cerveja e frango frito?” 

“Melhor”, ele diz, com um aceno de aprovação. “Sopa e pão.” 

“Leite com biscoito.” 

“Pau e camisinha”, ele diz. 

“Afe…  Que  tal…”  Franzo  os  lábios,  tentando  pensar  em  uma  coisa  que

ainda  não  tenha  falado  um  milhão  de  vezes.  “Ah,  já  sei.  Velas  e  banho  de

espuma.” 

Ben fica escandalizado. “Nem sei o que isso significa. Troco suas velas e

seu banho de espuma por Ênio e Beto.” 

“Humm…” Batuco com os dedos no volante enquanto penso. 

 Você e eu . 

Tenho  um  sobressalto  com  meu  próprio  pensamento,  o  qual  procuro

afastar  em  seguida.  Isso  só  serve  para  fazer  com  que  entre  ainda  mais  na

minha cabeça. Duas coisas que combinam bem: eu e ele. Parker e Ben. 

Franzo a testa. 

Isso é novidade…

“Você venceu”, me apresso em dizer. “Fim de jogo.” 

Ele fecha o punho direito e bate no esquerdo. 

Balanço negativamente a cabeça. “Cumprimentou a si mesmo?” 

Ben  dá  de  ombros.  “Eu  sabia  que  você  não  ia  querer  me  cumprimentar. 

Detesta perder.” 

Saio do estacionamento aliviada por ele não ter notado meus pensamentos

traiçoeiros momentos antes. 

“Portland City Grill?”, sugiro. 

Ben levanta as sobrancelhas. “Quer mesmo esbanjar, hein?” 

“Estou  orgulhosa.  Você  foi  promovido,  Ben.  Isso  merece  uma

comemoração digna.” 

 Você merece uma comemoração digna, seu tonto. 

Ben fica em silêncio, então olho para ele. 

“Você está fazendo aquilo, né?” 

“Aquilo o quê?” 

“Acha que não merece. Está tentando entender por que foi escolhido.” 

Ben dá de ombros e olha pela janela. “Não fiz nada de especial. Qualquer

pessoa da equipe poderia…” 

“Para”, interrompo. “Nada disso. Não começa. Precisa parar de pensar que, 

só porque não seguiu o caminho dos seus pais, não pode ser um sucesso nos

seus próprios termos.” 

Ele  apoia  a  cabeça  no  encosto.  “Agora  é  você  quem  está  fazendo  aquilo. 

Tentando consertar a cabeça dos outros.” 

“Não faço isso.” 

Pelo menos não  sempre . 

“Só  não  precisava  consertar  a  cabeça  do  Lance”,  Ben  resmunga.  “O  cara

sabia bem qual era a dele.” 

Ben  está  mais  ranzinza  que  o  normal,  e  fico  com  a  estranha  sensação  de

que  podemos  estar  a  caminho  de  uma  briguinha.  Somos  salvos  pelo  celular

vibrando. 

“Pode atender pra mim?”, pergunto, apontando com o queixo para o banco

de trás. 

Ele remexe na minha bolsa e olha para o aparelho. “É a Lori.” 

Solto um grunhido. 

“Que foi, vocês duas brigaram ou algo assim?” 

“Não é bem uma briga”, murmuro enquanto pego a via expressa a caminho

do restaurante. “Ela não para de me perturbar pra ligar praquele cara.” 

“Que cara?” 

“Do karaokê.” 

“Ah”, ele diz. “Aquele que fazia você rir jogando a cabeça pra trás.” 

“Como é?” 

“É  assim  que  eu  sei  se  suas  risadas  são  sinceras.  Você  joga  a  cabeça  pra

trás” 

“Nunca notei”, murmuro. “Mas acho que as risadas eram sinceras mesmo. 

Ele era divertido.” 

“Então  por  que  não  liga?”,  Ben  pergunta,  silenciando  meu  telefone  e

jogando no console entre os assentos. 

“Eu…” 

Não sei. 

Essa é a verdade. Não sei por que não ligo para o cara. 

“Acha que eu deveria?”, pergunto. 

Ben dá de ombros. “Isso não importa.” 

Contorço os lábios. Ele tem razão. A questão não é o que ele acha, porque

não  somos  um  casal.  Somos  só  amigos.  Amigos  que  transam

maravilhosamente. 

Desde  o  início  estabelecemos  que  a  exclusividade  só  seria  mantida

enquanto quiséssemos. Assim que um dos dois mudasse de ideia era só dizer

e voltaríamos a dormir com outras pessoas. 

Mas quando sugeri sexo não sabia que ia ser tão… constante. 

Ou bom. 

Mas existem,  sim , alguns momentos em que ficamos separados. Ele vai à

academia quase todo dia. E saiu para beber com John ontem mesmo. Talvez

tenha dado uma rapidinha aqui e ali. 

Quero saber. Estou louca para saber. 

Mas não posso perguntar. Não é da minha conta. 

“Acho que você deveria ligar pra ele”, Ben diz. 

“Pensei  que  isso  não  importasse”,  retruco,  demonstrando  uma  leve

irritação. 

“Não mesmo, mas…” Ben vira pra mim. “Acho que, se você não começar

a namorar de novo, nunca vai esquecer o Lance.” 

Lance?  Lance?  Ele acha que a questão é o Lance? 

Que coisa mais…

Mas espera um pouco. A questão deveria mesmo ser Lance. 

Minha  hesitação  sobre  ligar  ou  não  para  um  parceiro  romântico  em

potencial   deveria  ter  relação  com  o  fato  de  meu  ex,  com  quem  eu  pensava

que ia casar, ter me dado um pé na bunda um mês atrás. 

“Certo”, respondo, hesitante. “Ligo pra ele no fim de semana.” 

“Boa  menina”,  Ben  diz,  assentindo.  E  o  assunto  aparentemente  está

encerrado,  porque  ele  parte  pra  outra.  “Tem  certeza  de  que  quer  pagar  o

jantar hoje à noite?” 

“Absoluta”,  respondo,  então  viro  para  ele.  “Espera  aí,  por  que  está  me

perguntando isso com esse tom presunçoso?” 

O sorriso dele ilumina o carro às escuras. “Só estou pensando em quantas

lagostas vou pedir.” 
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Faz um tempão que Parker e eu não jantamos assim. 

Quer dizer, a gente come junto o tempo todo. 

Almoços  sem  dia  definido  quando  estamos  livres,  tacos  às  quintas-feiras

com os amigos lá em casa, waffles aos domingos, já que é a única coisa que

sei fazer. 

Mas hoje é diferente. 

Toalha  de  linho  na  mesa,  uma  visão  belíssima  da  cidade,  velas  e

champanhe. Claro. 

Por  brevíssimos  segundos,  quando  conversamos  à  mesa  sobre  quais

entradas pedir, entro em pânico. 

Porque é como um encontro. 

E não só na aparência. Na  sensação também. 

Esqueço  isso  quase  de  imediato,  porque  encontros  em  geral  envolvem

mãos  suadas,  conversas  forçadas  e  aquele  estresse  de  não  saber  se  vai  ter

algum outro programa depois. 

Mas nada disso tem a ver com Parker. 

 É só um jantar com sua melhor amiga , meu cérebro me acalma.  Relaxa . 

E,  na  maior  parte  do  tempo,  minha  mente  fica  calma,  a  não  ser  por  uma

coisinha irritante que não sai da minha cabeça:

Parker pretende ligar para o cara do karaokê. 

 Eu falei pra ela fazer isso. E  precisava falar. 

Fui  sincero  quando  disse  que  ela  precisava  superar  Lance.  Apesar  de

Parker não estar deprê, eu a conheço. Sei que ela não pode estar recuperada

como finge que está. Não depois de tomar um pé na bunda do nada daquele

imbecil. 

Mas  me  incomoda  que  esteja  pensando  em  outros  caras  enquanto  ainda

estamos… mandando ver. 

Quer dizer, não  me incomoda. 

Incomoda  meu  ego.  Porque,  do  meu  lado  da  cama,  e  do  chuveiro,  e  do

sofá, e do balcão da cozinha, as coisas estão sensacionais. 

Tão  sensacionais,  na  verdade,  que  nem   olhei  para  nenhuma  garota  desde

aquela primeira noite. 

Opa. 

Eu me recosto na cadeira ao me dar conta disso, ignorando o interrogatório

a  que  Parker  está  submetendo  a  garçonete  sobre  o  preparo  do  prato  do  dia, 

um peixe. 

Faz duas semanas que só transo com uma garota. 

E não uma garota qualquer: Parker. 

Humm. 

Eu sei, eu sei, duas semanas nem é tanto tempo assim. Mas pra mim é. 

O último relacionamento que tive foi no segundo ano de faculdade e durou

quatro meses infernais. Desde então estou feliz no time dos solteiros. 

É  claro  que  transei  com  algumas  garotas  mais  de  uma  vez,  mas  em  geral

vivo num esquema “uma noite e nada mais”. 

Passo a mão no rosto e olho para Parks do outro lado da mesa. 

Ela  está  usando  um  vestido  grosso  azul-marinho  que  não  deveria  parecer

sexy,  já  que  tem  gola  alta  e  não  revela  quase  nada  —  muito  menos  com  as

botas que vão até os joelhos —, mas o caimento é perfeito. 

Com os cabelos escuros soltos, caindo nos ombros. Ela está bem… bonita. 

E essas velas idiotas acesas…

Mal espero a garçonete terminar o que está dizendo para perguntar: “Que

uísque você tem aí?”. 

Parker  me  lança  um  olhar  intrigado,  porque  só  bebo  cerveja  e  vinho

quando estou com ela. “Vou deixar a champanhe toda pra você.” 

Só que não é essa a verdadeira razão para eu querer uísque. Preciso de algo

mais forte que espumante para me ajudar a lidar com o fato de que estou no

meio de uma enrascada sexual. 

Só que a sensação não é de enrascada, de forma nenhuma. 

A garçonete se afasta e Parker se inclina para a frente. “Tudo bem? Parece

que você está prestes a vomitar.” 

Eu me inclino para a frente também, decidindo ser sincero com ela, porque

Parker é minha melhor amiga e merece isso. 

“Quando você inventou essa ideia de sermos amigos que transam, quanto

tempo pensou que ia durar?”, pergunto. 

Ela  pisca  algumas  vezes.  “Humm,  sei  lá.  Na  verdade  não  fiz  um

cronograma.” 

Respiro  bem  fundo.  “Percebeu  que  já  faz  quase  duas  semanas?  Estamos

transando há  duas semanas .” 

“Ah, é? E daí?”, ela pergunta, franzindo o nariz. 

“Eu nunca…” Começo a esfregar a nuca. É melhor falar de uma vez. “Não

fiquei com mais ninguém desde aquela primeira noite.” 

Parker fica em silêncio por vários segundos, então cai na risada. “Ai, meu

Deus. Você precisava ver a cara que fez agora.” 

Abro um sorriso ressentido. “Não tem graça.” 

Mas sei que tem. Um pouco. 

“Desculpa.”  Ela  tenta  ficar  séria,  mas  não  consegue  e  dá  uma  risadinha

dentro  da  taça.  “Pensei  que  a  gente  já  tivesse  resolvido  isso.  Se  um  de  nós

quiser dormir com outra pessoa, é só falar e…” 

“Pois é”, eu me apresso em dizer. “Tipo você e o cara do bar…” 

“Brandon”, ela diz. 

Cerro os punhos sob a mesa. 

“Então você vai ligar pra esse Brandon, e não vai ser esquisito se eu sair

com outra garota?” 

“De jeito nenhum.” 

“Tá.” 

“Tá”, ela repete. 

“Tá.” 

A garçonete volta com a carta de bebidas. Meus olhos continuam cravados

em Parker. A mulher é esperta o bastante para saber que está interrompendo

alguma coisa e se manda sem dizer nada. 

“Ai,  Deus”,  Parker  diz,  com  um  toque  de  pânico  na  voz.  “A  coisa  está

ficando esquisita, né?” 

Não. Sem chance que vou deixar isso acontecer. 

“O que a gente vai fazer é o seguinte”, digo, abrindo a carta. “Amanhã é

sexta. Você vai ligar pra esse Brandon. E eu vou voltar à caça.” 

“Não fala assim. É esquisito.” 

Ignoro e sigo em frente. “Você vai transar com o cara. E eu vou encontrar

uma gostosa.” 

Fecho a carta de bebidas depois de ver que eles têm minha marca favorita

de uísque e volto a olhar para Parker. “Que tal?” 

“Tá”,  ela  diz,  com  um  sorrisinho.  “A  gente  não  quer  se  meter  em

confusão.” 

“Exatamente”, respondo, sorrindo. “E não quero arruinar o sexo pra você

pra sempre. Já que nunca vai conseguir encontrar alguém à altura e tal.” 

Ela  aponta  para  mim  com  a  taça.  “Não  sei  de  onde  você  tirou  que  essa

presunção toda é atraente…” 

Eu me inclino para ela. “Não é?” 

Minha voz sai mais áspera do que eu gostaria, e os olhos de Parker ficam

meio opacos. 

Ela lambe os lábios. “Esse lance de transar com outras pessoas… começa

amanhã?” 

“Isso”, respondo, olhando para a boca dela. 

“E isso significa o fim pra gente. Dessa coisa de ir pra cama juntos, digo.” 

Ignoro a pontada de decepção que me atinge ao ouvir essas palavras. É a

coisa certa a fazer. Terminar logo antes que tudo fique… enrolado. 

“E isso significa que hoje à noite”, ela continua, “você e eu… podemos ter

uma última vez?” 

Ela  se  interrompe  e  levanta  as  sobrancelhas  em  uma  expressão

questionadora. 

Sorrio. “Com certeza.” 
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A ideia de Ben é muito, muito boa na teoria. 

Quer  dizer,  essa  coisa  de  “vamos  começar  a  dormir  com  outras  pessoas

antes que as coisas fiquem intensas demais”. 

Fiquei aliviada por ele ter falado isso, de verdade. 

Porque Ben tem razão. 

Apesar  de  não  estarmos,  tipo,  apaixonados,  duas  semanas  de  monogamia

 não estavam no acordo. 

Era para ser sexo sem compromisso enquanto os dois estivessem a fim. 

Só que não sabíamos que íamos estar a fim  o tempo todo . 

Então, como eu ia dizendo, arrumarmos outros parceiros é um bom plano. 

Ótimo. 

Na teoria. 

Na prática…

 Argh . 

O   motivo  de  eu  ter  sugerido  para  Ben  que  começássemos  a  transar  foi

minha dificuldade de pensar em fazer sexo com um desconhecido. 

Como  minha  mãe  falou,  eu  claramente  preciso  estabelecer  algum  tipo  de

vínculo com a pessoa antes de ir pra cama. 

É por isso que por mais legal e bonitão que Brandon Mallory seja… Não

posso ir pra casa dele. Simplesmente não dá. 

Brandon não força a barra, isso eu tenho que reconhecer. 

Depois  de  um  jantar  gostoso  num  restaurantezinho  italiano  bem  informal

que  ele  sugeriu,  o  cara  não  demonstra  o  menor  descontentamento  quando

aviso que vou chamar um táxi. 

“Posso  ligar  pra  você?”,  ele  pergunta  no  momento  constrangedor  em  que

fico parada na frente do táxi com a porta aberta. 

“Claro, seria ótimo”, respondo, sincera. 

Não sei se Brandon é o amor da minha vida ou coisa do tipo, mas o jantar

foi legal. Pode até não ter rolado uma tensão sexual ainda, mas um segundo

encontro não faria mal. 

“Que bom”, ele diz com um sorriso largo bem legal. 

Então ele põe as mãos no meu rosto e me beija. Também é legal. 

Só quando estou no táxi a caminho de casa percebo que estou associando

Brandon naturalmente à palavra “legal”. 

“Legal” não é ruim. 

Mas também não é…

O que estou procurando. 

Quero mais. 

Só não sei o quê. 

Pago o taxista, tiro a chave da bolsa e me encaminho para a porta da frente. 

Todas  as  minhas  esperanças  de  uma  noite  tranquila  com  um  bom  livro  e

uma taça de vinho tinto desaparecem assim que entro. 

A música está alta, para superar o som da TV (também alta). Ouço vozes de

um monte de gente bêbada. 

Solto  um  suspiro  quando  ponho  a  bolsa  sobre  o  aparador.  Pelo  jeito  os

planos de Ben para uma noitada acabaram sendo levados para dentro de casa. 

E dá pra entender por quê, já que ele achava que teria a casa só pra si. 

Sem  dúvida  nenhuma  transmiti  a  impressão  de  que  ia  dormir  com

Brandon. 

Talvez se eu subir de mansinho ele não descubra…

“Parks!” 

Droga. Fui descoberta. 

E por John. Não o vejo desde a noite em que levei o pé na bunda de Lance. 

Os  detalhes  do  encontro  estão  bem  confusos  na  minha  mente,  para  dizer  o

mínimo. 

“Oi!”, digo, colocando um sorriso no rosto. Sempre gostei de John. É bem

melhor que o babaca do Jason. 

Ele me dá um abraço, e agradeço mentalmente por não vir com uma mão

boba, animado com meu vestidinho preto bem, hã, justo. 

“Ben falou que você não ia dormir em casa hoje”, ele comenta. 

Pois é. John diz isso em tom de desculpas, provavelmente pela rave que se

desenrola. 

“Mudei  de  planos”,  digo  com  um  sorriso.  “Mas  pelo  jeito  vocês  estão  se

divertindo.” 

“Com certeza”, ele diz. “Toma uma com a gente.” 

Fico hesitante, porque quero ir direto para o quarto. 

Mas John com certeza vai contar pra Ben que cheguei, que vai querer saber

o que está acontecendo, ou, pior, vai achar que o estou evitando. 

Respiro bem fundo. “Claro!” 

Faço  uma  vodca-tônica  fraquinha  pra  mim  no  bar  improvisado  no  balcão

da cozinha e me aventuro na sala. 

É exatamente como eu imaginava. 

Um monte de gente bêbada espalhada pela sala, vendo TV , conversando e

acompanhando a música sem saber a letra. 

Reconheço  alguns  amigos  do  Ben,  caras  legais.  Fazem  um  pouco  de

barulho  quando  vêm  ver  os  jogos  aqui,  mas  são  educados.  E  usam  porta-

copos sem eu precisar pedir. 

Mas os porta-copos  claramente foram dispensados hoje à noite. Tem copos

vermelhos espalhados por todas as superfícies, e sinto uma pontada de raiva

porque parece que estou em uma… república. 

Um  cara  musculoso  no  canto  é  o  primeiro  a  reparar  na  minha  presença. 

Roy? Ray? Esqueci o nome. 

“Ei, é a coleguinha!”, ele diz, alto demais. 

Oito cabeças viram para me ver. Fico parada na porta, toda sem graça. 

É assim que os amigos de Ben me chamam. Provavelmente porque não se

lembram  do  meu  nome,  mas  não  levo  a  mal,  porque  acontece  comigo

também. 

Levanto a mão em um aceno sem jeito, e digo a mim mesma que não vou

procurar Ben, mas é claro que acabo fazendo justamente isso. 

É difícil não reparar na loira peituda sentada no colo dele. 

Ben arregala os olhos. “Parks.” 

Abro um sorriso amarelo. 

“O que aconteceu com…” Ele começa a levantar, sem saber como tirar a

loira de cima. Levanto a mão em um gesto apressado para que não se dê ao

trabalho. 

Fico pensando no que fazer a seguir, me perguntando se ainda posso subir

sem criar um climão. 

Os caras voltam para a TV depois de me cumprimentar, mas a maioria das

garotas fica me encarando curiosa. 

Estou acostumada com isso. 

Não por achar que atraio olhares, mas porque é uma sexta à noite regada a

bebedeira. Sexo está na mente de todos, o que significa que tentam descobrir

quem vai ficar com quem. E ninguém gosta de concorrência. 

John  aparece  atrás  de  mim  com  o  copo  cheio  e  põe  a  mão  nas  minhas

costas. “O que está fazendo aí parada? Vem sentar. Joe, levanta a bunda daí, 

cara. Abre espaço pra Parker.” 

Não  me  resta  alternativa  a  não  ser  ir  em  frente,  e  permito  que  John  me

coloque  ao  lado  de  uma  garota  com  olhar  perdido,  batom  cor-de-rosa  e

cabelos  loiros.  Ele  se  acomoda  do  outro  lado.  Senta  perto  de  mim,  mas  não

muito, e fico com a sensação de que está me protegendo de Joe, que, juro por

Deus, parece estar olhando para o meio das minhas pernas. 

Eu  me  remexo  no  sofá,  sem  saber  por  que  estou  tão  sem  graça.  Não  é  a

primeira vez que Ben recebe gente que não conheço muito bem. 

Nem a primeira vez que o vejo com uma garota. 

Isso nunca me incomodou. 

E não incomoda agora. 

Então por que parece que estou prestes a vomitar? 

Dou um gole na bebida, deixando meus olhos irem para a esquerda, onde

Ben e a loira estão, sentados na curva do sofá em L. 

Me  sinto  invadida  pelo  pensamento  irracional  de  que  é  o   meu  sofá.  E  o

 meu Ben. 

Sai dessa. 

Mas  não  posso  deixar  de  reparar  que  a  mão  dele  está  no  quadril  dela.  A

loira se reclina para murmurar algo em seu ouvido. 

Ele dá risada, e queria saber se é um riso sincero. 

Pelo jeito, ele sabe quando é comigo, mas eu não sei no caso dele. 

Nunca  reparei  nisso,  porque  quando  estamos  rindo  juntos   sei  que  é  de

verdade e quando ele está rindo com outras pessoas…

Bom, nunca dei bola para isso. 

Até  agora.  Quero  muito  saber  se  essa  risada  foi  sincera.  Assim  como  o

sorriso. 

Mas  por que me preocupo com isso? 

Fizemos um acordo. Eu ia transar. Ele ia transar. Não um com o outro. 

Era  a  melhor  maneira  de  mudar  o  rumo  das  coisas  antes  que  ficassem

perigosas. 

A  mão  de  Ben  desliza  alguns  centímetros  pela  cintura  da  loira,  e  meu

estômago se revira de novo. Então me dou conta de uma coisa terrível:

E se for tarde demais? 

E se as coisas já estiverem perigosas? 

Não que eu queira Ben só para mim. 

Não  quero  nada  com  ele,  sério  mesmo.  Ainda  é…  Ben.  Meu  melhor

amigo. 

Não  seria  um  bom  namorado  pra   ninguém  ,  muito  menos  para  mim.  Mas

ver as mãos dele em cima de outra garota…

Meu  estômago  dá  um  nó.  Deixo  o  copo  na  mão  de  um  John  perplexo

quando me levanto. 

“Vou pro quarto”, aviso. 

“Está tudo bem?”, ele pergunta. 

“Só estou cansada. A semana foi longa.” 

Não  olho  para  Ben  quando  passo  toda  sem  jeito,  por  cima  das  pernas  de

John  e  depois  de  Joe,  o  tarado.  Ele  encosta  a  mão  na  minha  coxa  “sem

querer”, então dou um tapa na mão dele. Não ligo de ser a puritana em uma

noite de sexta-feira que estava bem liberal. 

Qual é o problema? 

Tiro  os  sapatos  antes  do  primeiro  degrau  e  subo  com  eles  nas  mãos, 

deixando  aquele  cenário  para  trás  o  mais  rápido  possível.  Quero  apagar  a

visão da minha cabeça o quanto antes. 

Na  segurança  do  quarto,  fecho  a  porta  e  me  encosto  na  superfície  de

madeira.  Por  um  instante,  penso  em  ligar  pra  Brandon  e  perguntar  se  está  a

fim de vir. 

Vamos ver o que  Ben acha de me ver com outro…

Fecho os olhos com força. 

Mesmo que fosse uma boa ideia — e não é —, não daria certo. 

Pra Ben não faz diferença quem passa a mão em mim. Não interessa com

quem eu durmo. 

Foi   ele  quem  me  falou  para  ligar  pra  Brandon.  Quem  reclamou  que  só

tinha dormido comigo nas duas últimas semanas. 

Duas semanas. Como se fosse  muuuito tempo. 

Tiro o vestido, jogo no banco ao pé da cama e entro debaixo das cobertas, 

sem  me  preocupar  em  trocar  a  lingerie  sexy,  tirar  a  maquiagem,  ou  fazer

qualquer outra coisa. 

Amanhã vai ser melhor, penso comigo mesma. 

Amanhã  vou  voltar  ao  normal  e  nem  ligar  se  Ben  levar  a  loira  para  o

quarto e fazer com ela as coisas que faz comigo…

Solto  um  grito  por  entre  os  dentes  cerrados  e  levo  as  mãos  aos  olhos, 

tentando arrancar as imagens dolorosas da mente. 

Ben e eu em uma relação de desapego? 

Pois é. O apego decidiu dar as caras. 

E estou totalmente à mercê dele. 
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Tem alguma coisa errada. 

Não alguma coisa,  tudo . 

Sendo bem sincero, não estou muito à vontade aqui. 

O  que  não  faz  o  menor  sentido.  A  garota  sentada  no  meu  colo  é  muito

gostosa,  e  mesmo  se  não  fosse  ainda  tem  as  outras  quatro  espalhadas  pela

sala. Ela nem é das mais irritantes, ainda que não consiga me lembrar de nada

que conversamos nem que minha vida dependa disso. 

A cerveja está rolando solta, a música está boa…

E eu não consigo curtir. Nem um pouco. 

Mas  estou  menos  preocupado  comigo  e  com  o  fato  de  ter  começado  do

nada  a  me  sentir  indiferente  a  uma  coisa  que  me  fazia  tão  bem  e  mais

preocupado com Parker. 

Sinto olhos me observando e, quando me viro, John está me encarando de

um  jeito  estranho.  Ele  mostra  o  drinque  que  Parker  deixou  em  sua  mão  e

levanta as sobrancelhas em uma expressão interrogativa. 

Balanço negativamente a cabeça. Sei lá, cara. 

Então o olhar dele se volta para Cora — a garota no meu colo —, e suas

sobrancelhas  se  levantam  de  novo.  Percebo  tarde  demais  que  ela  está

beijando meu pescoço…

Porra, eu nem tinha percebido. 

Não é um bom sinal. 

Não existe uma forma fácil de fazer isso, então cerro os dentes e ponho as

mãos na cintura de Cora, puxando a garota para a direita enquanto escorrego

para a esquerda no assento. 

Ela me lança um olhar de surpresa, mas só consigo abrir um sorrisinho de

desculpas. O aviso de que volto logo está na ponta da língua, mas…

Não sei se vou voltar. 

Não sei o que estou fazendo, só sei que preciso ver Parker. Descobrir por

que está em casa e não com Brendon, Brandon, ou sei lá o quê. 

Paro ao lado de Jason antes de subir a escada. “Dá um jeito de se livrar do

pessoal, mas com educação. Manda a bebida junto, pra amenizar o impacto.” 

“Pode deixar”, ele diz, levantando. 

Fico meio mal por colocar, tipo, dez pessoas pra fora de casa em uma noite

de sexta. Ainda é cedo, mas porra… está quase todo mundo bêbado mesmo. 

Eles podem ir para a casa de Joe, que fica a três minutos daqui. 

Subo os degraus dois de cada vez, e não fico surpreso ao constatar que a

porta de Parker está fechada. 

Só que também está  trancada . 

Nem sabia que a porta tinha chave. 

Sinto um aperto no peito. 

“Parks?” 

Bato de leve na porta. 

Nada. 

Bato mais forte, dessa vez com a mão aberta, dizendo a mim mesmo que

talvez ela não tenha ouvido por causa da música alta. 

Nada. 

Bom… então tá. 

Aprendi  algumas  coisas  como  irmão  caçula.  Sei  muito  bem  como  lidar

com uma porta trancada. 

Vou  até  meu  quarto,  arranco  uma  camisa  do  cabide,  entorto  o  arame  e

volto para a porta dela. 

Quando chego lá, a porta está destrancada. 

Parker  está  de  pé  dentro  do  quarto,  só  de  lingerie  —  e  que  lingerie!  —, 

olhando para o cabide na minha mão. 

“Sério mesmo?”, ela pergunta, cravando os olhos nos meus. 

Mas só consigo pensar “graças a Deus”. 

Não sei pelo que agradeço. Se pelo fato de não estar chorando, de ser tão

linda ou por ter aberto a porta pra mim. 

Não quero que nunca feche a porta para mim. 

“Você me trancou pra fora”, argumento. 

“Não  tranquei   você  pra  fora”,  ela  responde,  mas  seus  olhos  evitam  os

meus,  e  não  sei  se  devo  acreditar.  “Joe  estava  me  encarando  de  um  jeito

esquisito.” 

“E  por  isso  você  vestiu  sua  lingerie  mais  cheia  de  frufrus  e  rendinhas?”, 

pergunto, incapaz de desviar os olhos de seu corpo perfeito. 

“Não. Nem por sua causa”, ela logo acrescenta. “Pensei que…” 

“Brandon”, digo, cruzando os braços. 

Parker morde o lábio, então olha para a escada por cima do meu ombro. “O

que está fazendo aqui? Precisa de alguma coisa?” 

Fico  meio  chateado  com  o  que  parece  ser  uma  dispensa.  “Achei  que

estivesse chateada. Vim ver o que aconteceu.” 

“Então  ia  arrombar  minha  porta”,  ela  retruca,  apontando  com  o  queixo

para o cabide na minha mão. 

Seu  tom  de  voz  permanece  inalterado,  mas  suas  palavras  são  alfinetadas

bem claras. Penso em deixar Parker sozinha com seu mau humor e voltar lá

para baixo, onde de fato tem uma garota bonita que vai ficar feliz em me ver. 

Ela  começa  a  fechar  a  porta  de  novo,  mas  levanto  um  dedo.  “Parker

Blanton, não fecha essa porta na minha cara.” 

“Mas…” 

Volto correndo pro quarto, remexo na cômoda até encontrar uma camiseta, 

dou  uma  cheirada  rápida  para  verificar  se  está  limpa  e  volto  correndo.  Ela

está me esperando. 

“O que você…” 

Suas  palavras  são  abafadas  quando,  sem  cerimônia,  enfio  a  camiseta  por

sua cabeça, sem me preocupar com as mangas, e puxo para baixo, até cobrir

suas coxas. 

Ela  pisca  algumas  vezes,  confusa.  Eu  a  empurro  para  dentro  do  quarto  e

fecho a porta atrás de nós. 

“Não consigo pensar com você quase pelada”, digo. 

Ela enfia os braços nas mangas devagar. “Você já fez essa coisa de enfiar

uma  camiseta  pela  minha  cabeça  antes”,  Parker  comenta.  “Na  noite  em  que

Lance me deu um pé na bunda e eu arranquei a roupa. Acabei de lembrar.” 

“Pois  é,  e  pela  mesma  razão.  Não  me  parece  certo  ficar  admirando  uma

lingerie que não foi colocada pra mim.” 

Só que, na época, o fato de Parker ter colocado calcinha e sutiã de renda

para Lance não fazia a menor diferença. 

Agora, saber que ela se arrumou toda para um cara que nem conhece…

Isso me incomoda. 

Apesar de ter sugerido que ela fizesse isso. 

Passo a mão no rosto. 

“O que aconteceu?”, pergunto. “Com o tal do Brandon? Ele falou alguma

coisa ou…” 

“Não”, ela responde, erguendo uma das mãos. Soou tão exausta que meu

peito  se  comprimiu  ainda  mais.  “Ele  foi  ótimo.  Talvez  a  gente  até  saia  de

novo.  Mas  hoje  eu  não  estava  a  fim.”  Ela  olha  para  o  chão  e  cruza  os  pés. 

“Desculpa.” Seu tom de voz fica mais suave. “Sei que era parte do acordo. Eu

ia transar com ele, e você…” 

Parker  aponta  para  a  porta,  provavelmente  indicando  a  presença  de  Cora

no andar de baixo. 

Em seguida levanta os olhos. 

“Ei, a música parou.” 

Confirmo com a cabeça. “Pedi pro Jason mandar o pessoal embora.” 

Ela me encara. “Por quê?” 

A  saída  mais  fácil  seria  dizer  que  achava  que  ela  estava  chateada  por

algum  motivo,  então  deveria  esvaziar  a  casa  para  lhe  dar  um  pouco  de

sossego. E é verdade. Mas não toda a verdade. 

Então revelo tudo. “Acho que eu não estava muito a fim de cumprir minha

parte do acordo também.” 

Ela olha bem para mim. “Não foi o que me pareceu.” 

“Você ficou lá embaixo por uns trinta segundos”, retruco. 

 Se  tivesse  ficado  mais,  teria  percebido  que  eu  não  estava  nem  um  pouco

 interessado naquela garota. 

Ela  lambe  os  lábios,  apreensiva.  “Então  você  vai,  tipo,  sair  de  novo? 

Procurar outra garota?” 

Eu  me  aproximo  um  pouco  e  fico  aliviado  quando  Parker  não  recua.  O

breve estranhamento parece ter passado, e sinto que voltamos ao normal. Ou, 

pelo menos, ao nosso novo normal. O normal que envolve nós dois pelados. 

“Não  vou  procurar  outra  garota”,  respondo  baixinho,  erguendo  seu  rosto

com a mão. “Pelo menos não hoje.” 

Minha outra mão enlaça sua nuca, e Parker segura meu pulso quando me

encara. 

“E seu medo bizarro de que seu pau caia se só transar com uma pessoa por

mais de duas semanas?”, ela pergunta baixinho. 

Sorrio. “Bom, pelo menos vou estar com minha melhor amiga quando isso

acontecer.” 

Abaixo a cabeça para um beijo, mas ela recua, com um olhar preocupado. 

“A  gente  não  vai  deixar  as  coisas  ficarem  esquisitas,  certo?  Ainda  dá  pra

voltar tudo ao normal quando acabar, né?” 

Faço uma pausa antes de responder. “Não vou fazer nada que possa pôr em

risco a nossa amizade. Se quiser usar a palavra de segurança…” 

Parker  abre  a  boca  e,  por  um  momento  aterrorizante,  fico  com  medo  de

que seja o que vai fazer. Juro que não sei como me sentiria se fosse o caso. 

Mas ela só sorri. “Não.” 

Parker  fica  na  ponta  dos  pés,  e  eu  me  abaixo  para  o  beijo.  Assim  que

nossos  lábios  se  tocam,  percebo  que   essa  é  a  razão  por  que  Cora  não  me

interessou. 

A única pessoa que quero beijar está bem na minha frente. 
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Algum dia, o sexo com Ben vai ser uma coisa corriqueira. 

Tenho certeza disso. 

Vamos conhecer tão bem o corpo um do outro que não vai restar nada mais

a ser descoberto, e poderemos olhar para o acordo como um experimento, e

tudo vai voltar a como era antes. 

Mas esse dia não é hoje. 

O beijo é um pouco hesitante a princípio. Testamos um ao outro para ver

se está tudo bem mesmo, se temos certeza de que queremos jogar pela janela

uma noite de sexo minuciosamente planejado. 

Então sua língua toca a minha, e logo fica claro que está, sim, tudo bem. 

Muito mais do que bem. 

A  mão  de  Ben  escorrega  para  debaixo  da  camiseta  horrorosa  que  ele  me

fez vestir — aposto que está arrependido dessa decisão —, e sinto seu calor

quando me puxa para mais perto. 

Reproduzo o movimento dele, enfiando as mãos por baixo de sua camisa

até encontrar suas costas, sentindo seu calor e o puxando para junto de mim. 

E é perfeito. 

Por  mais  que  o  beijo  se  estenda,  não  é  o  suficiente,  longe  disso.  Quando

ele começa a remexer com impaciência na bainha da minha camiseta levanto

os  braços  e  permito  que  a  tire  com  muito  mais  facilidade  do  que  quando

colocou. 

Ele  solta  um  grunhido  agradecido  ao  ver  meu  sutiã,  que  realmente  é

bonito.  Em  algum  lugar  no  fundo  da  minha  mente,  me  pergunto  se  o  vesti

mesmo para Brandon ou se desejei o tempo todo que fosse  Ben quem fizesse

valer a grana investida na peça azul-marinho com lacinhos cor-de-rosa. 

A  boca  de  Ben  baixa  para  meu  pescoço,  e  acho  que  o  ouvi  dizer  meu

nome,  mas  estou  ocupada  demais  sentindo  seus  lábios  e  o  delicioso  arrepio

que produzem. 

Preciso dele sem roupa. 

Quase arranco os botões de sua camisa com meus dedos desajeitados, mas

ele não parece se incomodar. Quando termino, descubro uma camiseta idiota

por baixo, que arranco com um pequeno grunhido de frustração. 

Ben abre um sorriso rápido e me beija antes de arrancar a última camada

de tecido entre mim e seu peito nu. 

Satisfeita,  ponho  as  mãos  em  seus  ombros  e  me  inclino  para  a  frente, 

beijando-o de leve por um brevíssimo momento antes de minha boca e meus

dedos  enlouquecerem,  tocando  cada  pedaço  de  seu  corpo  quente  que  sou

capaz de encontrar. 

Ele  ri  da  minha  urgência  quando  minhas  mãos  descem  para  sua  calça

jeans. “Nossa, Parks.” 

Em  resposta,  lanço  um  olhar  que  espero  que  seja  lido  como  “tira  logo  a

roupa toda” antes de ir para a cama, dando uma requebrada a mais. 

Uma rápida olhada por cima do ombro confirma que ele está de olho em

mim. A expressão faminta em seu rosto me encoraja a ser ousada. 

Vou me movendo lentamente para o meio da cama, de quatro, e dou mais

uma espiadinha por cima do ombro. 

Ben não precisa de mais incentivos. Tira a roupa em questão de segundos e

vem  atrás  de  mim,  passando  lentamente  a  mão  pelos  meus  quadris  e

colocando o polegar debaixo do elástico da minha calcinha bem devagar. 

“Nossa”, ele murmura. 

Sua mão passeia pelas minhas costas, depois vem para a frente, e então ele

abre sem pressa meu sutiã, deixando as alças escorregarem pelos ombros. 

Ben  põe  a  mão  em  meus  seios  antes  mesmo  que  deixe  o  sutiã  de  lado. 

Solto  um  gemido  de  satisfação,  porque  seu  toque  é  perfeito.  Ele  sabe  que

prefiro  ser  provocada  de  leve  em  vez  de  pega  com  força.  Sabe  exatamente

quando fazer movimentos circulares, quando me apertar e quando beliscar de

leve. 

“Ben .” Minha voz sai em tom de súplica. 

Ele  responde  passando  a  mão  pela  minha  barriga  e  deslizando  sem

hesitação  dentro  da  minha  calcinha  para  enfiar  um  dedo  em  mim.  Sua

respiração  está  acelerada  como  a  minha  quando  ele  acrescenta  outro  dedo, 

fazendo  minhas  costas  se  arquearem  em  uma  tentativa  desesperada  de  mais

proximidade. 

Ben  continua  mexendo  os  dedos  por  vários  minutos  torturantes  até  nós

dois  não  aguentarmos  mais.  Ele  pega  uma  camisinha  na  gaveta  do  criado-

mudo  em  tempo  recorde,  e  nem  ao  menos  tira  minha  calcinha  —

simplesmente a puxa de lado e se posiciona. 

Estou mais que pronta para ele, que entra em mim com uma única estocada

suave. 

Uma de suas mãos segura meus cabelos, puxando minha cabeça para trás

com  força  suficiente  apenas  para  me  fazer  respirar  fundo,  enquanto  a  outra

agarra meu quadril e me mantém na posição enquanto entra e sai sem parar. 

Meus dedos deslizam pela minha barriga, e o tesão é grande demais para

eu ter vergonha de me tocar. 

“Isso, Parker.  Isso .” 

Então  ele  solta  um  grito  agudo,  e  eu  chego  lá  ao  mesmo  tempo,  me

apoiando nos cotovelos ao sentir os tremores me dominarem e me sacudirem

inteira. 

Sinto suas mãos nas minhas costas, seus dedos sobre minhas costelas, sua

respiração pesada e quente contra minha pele úmida. 

Instantes depois, ele desaparece (eu o treinei para ir jogar a camisinha no

lixo do banheiro), e em sua ausência de alguma forma consigo me arrastar na

cama e apoiar a cabeça no travesseiro, apesar de não ter energias para puxar

as cobertas. 

Ele reaparece e me surpreende se deitando ao meu lado. 

Não  que  a  gente  não  tenha  dormido  junto  nenhuma  vez  nas  últimas

semanas,  mas  geralmente  é  uma  situação  de  quase  desmaio  depois  do  sexo. 

Agora parece… diferente. 

Uma coisa deliberada. 

Ele cobre meu corpo e se encosta em mim. Fico com a estranha sensação

de que Ben quer dormir de conchinha…

E gosto disso. 

“Boa noite, Parks”, ele diz, com a voz sonolenta. 

Sorrio,  sentindo  pela  primeira  vez  no  dia  como  se  tudo  estivesse  bem  no

mundo. 

Mas,  quando  estou  prestes  a  pegar  no  sono,  surge  uma  preocupação  em

minha mente. 

Escapamos de uma boa hoje. 

Mas  ainda  vamos  ter  que  encarar  o  fato  de  que  um  dos  dois   em  algum

 momento vai dormir com outra pessoa. 

Ou não? 
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Os  pais  de  Parker  adoram  passar  o  fim  de  semana  no  litoral  do  Oregon. 

Fazem  isso  algumas  vezes  por  ano  desde  que  Parker  era  pequena.  Sempre

alugam  a  mesma  casa,  fazem  os  mesmos  programas,  comem  nos  mesmos

restaurantes. 

É meio que um  evento da família Blanton. 

Já fui junto algumas vezes, mas na época da faculdade. 

Como aconteceu com os jantares, eu meio que fui me afastando quando as

coisas entre Lance e Parker ficaram sérias. 

Mas agora, quando Parker me pergunta se quero ir com eles passar o fim

de semana fora depois de nossa tentativa fracassada de fazer sexo com outras

pessoas, aproveito a chance sem pensar duas vezes. 

Principalmente porque estou louco para sair um pouco de Portland. 

As coisas no trabalho estão uma loucura depois da promoção. Ando meio

cansado dos bares daqui, e às vezes nem sei como preencher o tempo livre. 

Estou sentindo certa inquietação, uma espécie de mudança no horizonte, e

não sei muito bem como lidar com isso. 

Preciso de um tempo. 

“Então… Ben.” 

A  mãe  de  Parker  pega  uma  cenoura  da  tábua  e  dá  uma  mordida.  Fui

designado  para  cortar  os  legumes.  Ela  se  apoia  no  balcão  da  cozinha  e  fica

me observando. 

Continuo cortando a cenoura em rodelas caprichadas sem nem olhar para

ela, torcendo para que não me pergunte quais são minhas intenções com sua

filha. 

Parker  disse  que  não  contou  para  os  pais  sobre  nossas  aventuras  sexuais, 

mas Sandra sempre me pareceu o tipo de mãe que sabe de tudo. 

“Ouvi dizer que lhe devo os parabéns”, ela comenta. 

A faca estremece na minha mão. Não pode estar falando sobre…

“Pela promoção”, Sandra continua, pegando outra cenoura. 

Ah. Isso. 

“Obrigado.” 

Ela  dá  risada.  “Ah,  qual  é?  Pelo  jeito  como  você  fala,  parece  que  é  um

castigo.” 

Encolho os ombros. “É que… não é nada de mais.” 

“Bom, Parker parece achar muito importante. Ficou falando a respeito por

quase meia hora quando ligou.” 

Olho  pela  janela  para  onde  Parker  e  o  pai  dela  estão  preparando  o

churrasco. 

O inverno está chegando, de modo que o tempo está frio e nublado. Parker

está  linda  com  meu  moletom  cinza  da  faculdade,  que  fica  enorme  nela,  as

mangas ultrapassando seus dedos em vários centímetros, o capuz vestido. 

“Seus pais devem estar muito felizes”, continua a sra. Blanton. 

Olho para a tábua e pego um pepino. 

“Ben…”  A  voz  dela  tem  aquele  tom  de  advertência  maternal.  “Você

 contou pros seus pais, não?” 

“Na verdade, não”, murmuro. 

“Por quê? Pais adoram receber esse tipo de notícia.” 

Pais como você, talvez. 

E não é que meus pais não gostem de receber boas notícias dos filhos; só

que não acho que a mudança do cargo de gerente de produto para gerente de

produto  sênior  faça  algum  sentido  para  eles,  muito  menos  que  seja  motivo

para me parabenizar. 

Não  quando  meu  irmão  acabou  de  virar  sócio  de  um  escritório  de

advocacia importante e minha irmã anunciou que vai fazer um ph.D. em Yale

agora que conseguiu seu diploma de direito em Harvard. 

A  sra.  Blanton  parece  sentir  que  não  quero  falar  sobre  meus  pais  —  ou

minha promoção — e muda de assunto. Fico grato. 

“Como ela está?” 

“Quem, Parker?”, pergunto. 

Ela revira os olhos, bem-humorada. “Quem mais?” 

 Corta.  Corta.  Corta  .  Fatio  o  pepino  com  todo  o  cuidado.  “Por  que  está

perguntando pra mim?” 

A sra. Blanton me olha de um jeito estranho. “Hã, talvez porque você é o

melhor  amigo  dela  há  anos.  Talvez  porque  vocês  moram  juntos.  Ou,  espera

aí, já sei, porque você é parte até das nossas férias em família…” 

Isso sem falar no sexo. Sensacional, incrível, de virar a cabeça. 

O que eu não digo em voz alta. Claro. 

“Ela está bem”, respondo. 

A mãe de Parker pega uma fatia de pepino com um gesto distraído e vira

para a janela, observando a filha. “Estou preocupada com ela.” 

Olho em sua direção. “Ah, é?” 

“Acho  que  não  está  lidando  bem  com  o  sofrimento.  Não  quer  nem

 reconhecer isso.” 

Sofrimento? Juro por Deus que vou atrás de quem quer que…

Sandra continua falando, sem notar meu surto de raiva. “Sou totalmente a

favor de curtir a solteirice, mas… bom, Parker chegou a falar em casamento

para você?” 

Minha  mão  estremece.  Respiro  fundo  para  conseguir  continuar.  Então

penso  melhor  e  decido  inclusive  deixar  a  faca  de  lado.  Já  temos  legumes

demais. 

Pego minha cerveja, que é um acompanhamento bem melhor pra conversa

que cenoura. 

A ideia de Parker casando com Lance…  blergh . 

“Ela parece estar lidando bem com o rompimento”, respondo, ignorando a

questão do casamento. 

“Mas a questão é essa”, a sra. Blanton continua, franzindo os lábios. “Não

parece estranho? Eles  namoraram quatro anos,  quase cinco, e  mais perto do

final ela vinha dizendo que poderia ser para sempre.” 

A  cerveja  não  cai  bem,  então  a  deixo  de  lado.  “Acha  que  o  negócio  com

Lance era assim sério?” 

Ela  fica  hesitante.  “Bom,  não  sou  eu  que  tenho  que  dizer  isso…  Mas  ele

parecia fazer bem para ela. Parker vivia feliz.” 

Ah, é? 

Puxo pela memória, tentando ignorar os últimos dois meses, quando Lance

praticamente a ignorou. 

Concluo que a sra. Blanton tem razão. 

Parker  era  feliz  com  o  sujeito.  Ou  pelo  menos  parecia  contente.  Os  dois

quase nunca brigavam, sempre saíam… eram totalmente compatíveis, de um

jeito meio tedioso, mas que parecia funcionar. 

Depois daquela primeira noite, quando Parker se acabou de chorar e fiquei

com vontade de arrancar os olhos do cara, nem parei mais para pensar no ex

dela. 

Aliás,  não  parece  que   Parker  ande  pensando  muito  no  ex,  mas  pode  ser

que a sra. Blanton esteja certa. 

Talvez isso seja um problema. 

“Ela vai encontrar alguém”, digo. “Alguém melhor.” 

“Eu sei. E não quero apressar nada, só que… queria que tivesse alguém ao

lado dela agora.” 

Dou uma boa olhada em Sandra. 

É uma coisa estranha de se dizer sobre uma mulher independente de vinte

e  poucos  anos  com  um  emprego  fixo  e  uma  vida  social  ativa,  mas  talvez

esteja relacionado ao câncer. 

Às vezes esqueço que a mulher ao meu lado encarou a morte de frente. Faz

sentido que ela pense na vida que sua única filha teria em sua ausência. 

“Ela tem a mim”, digo baixinho. 

Sandra me olha com uma expressão surpresa. “Ah, Ben, eu sei disso!” Ela

estende a mão e aperta meu braço. “É que… Sei que são melhores amigos e

que vai estar sempre ao lado dela, mas, como mãe, é impossível não pensar

no  dia  em  que  vocês  dois  vão  se  apaixonar  por  outras  pessoas  e  tudo  vai

mudar.” 

Meu cérebro se rebela diante da informação. “Nada vai mudar.” 

“Mas  precisa  mudar”,  ela  diz,  com  um  tom  de  voz  gentil,  então  se  volta

para mim. “Sei que você tem sua vida de solteiro no momento, o que é ótimo, 

mas vai acabar se apaixonando um dia. Você tem um coração grande demais

para isso não acontecer. E como acha que essa mulher vai se sentir se achar

que não é prioridade na sua vida?” 

Abro  a  boca,  em  seguida  fecho  de  novo.  Não  consigo  pensar  em  outra

garota ocupando o lugar de Parker. 

Por  outro  lado,  tampouco  consigo  imaginar  uma  eventual  namorada, 

esposa ou o que for gostando da ideia de Parker ser prioridade pra mim. 

“Pois é”, Sandra diz, com toda a gentileza. “Sua amizade com Parker não

vai morrer, mas vai  mudar . Quero que ela tenha um cara perfeito, para quem

seja sempre prioridade. Alguém que abra mão de tudo por ela. Que morra por

ela.” 

Abro a boca de novo, mas juro que não sei o que dizer. Não sei nem o que

sentir. 

“Ai, nossa”, ela diz, levando a mão à boca e dando uma risadinha, de modo

idêntico  à  filha.  “Desculpa.  Desculpa,  Ben.  Eu  não  queria…  Aposto  que

estou parecendo uma velha agora.” 

Abro um sorriso forçado. 

“É uma coisa de mãe”, ela explica, dando um tapinha no meu braço para se

desculpar.  “A  gente  se  preocupa.  Não  quis  dizer  nem  por  um  momento  que

você não é um amigo maravilhoso. E sei que sempre vai ser.” 

Pego minha cerveja de novo, virando a garrafa enquanto espero que meus

pensamentos se organizem pelo menos o suficiente para tentar entender tudo

isso. 

Não dá certo. 

Ela  bate  uma  mão  na  outra.  “Ora,  onde  é  que  foram  parar  minhas  luvas? 

Acho que as batatas estão prontas, não?” 

A  porta  dos  fundos  se  abre,  e  Parker  entra  com  um  prato  coberto  com

papel-alumínio. “A carne está pronta!” 

Parker  sorri  para  mim,  mas  o  sorriso  se  desfaz  um  pouco  quando  me  vê. 

Ela inclina a cabeça como quem pergunta se está tudo bem. 

Eu me obrigo a abrir um sorriso em resposta. 

Só que não está tudo bem. Nem um pouco. 

Não consigo parar de pensar nesse momento de que a sra. Blanton falou. 

Quando Parker e eu tivermos pessoas mais importantes em quem pensar. 

Não gosto nem um pouco dessa ideia. 
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Seja lá qual for o bicho esquisito que mordeu Ben quando eu estava lá fora

com  meu  pai,  o  efeito  da  picada  passa  quando  chegamos  à  sobremesa:  uma

deliciosa torta de frutas vermelhas locais com sorvete de creme. Como duas

fatias e não me sinto nem remotamente culpada. 

Quando  terminamos  de  lavar  a  louça  e  meus  pais  vão  para  a  cama,  estou

contente como não me sinto há um bom tempo. 

“Quer montar um quebra-cabeça?”, pergunto. 

Ben  solta  um  grunhido.  “Você  e  seus  quebra-cabeças.  Que  tal  uma

caminhada na praia?” 

Olho  lá  para  fora  com  uma  expressão  de  ceticismo.  “Uma  caminhada  na

praia  totalmente  escura  à  beira  de  um  mar  bravo  no  meio  da  chuva  em  um

frio de matar?”, pergunto. 

Ele sorri. “Sim. Exatamente isso.” 

“Eu topo.” 

Cinco  minutos  depois,  estamos  cobertos  dos  pés  à  cabeça  —  eu  com  o

moletom  da  faculdade  que  roubei  de  Ben,  ele  com  sua  camisa  de  flanela. 

Percorremos  a  curta  distância  até  a  praia.  Por  sorte  a  chuva  parece  ter  dado

lugar a um sereno gelado. 

Não  está  tão  frio  quanto  eu  esperava.  Como  nada  me  deixa  mais  irritada

que areia nos sapatos, tiro os tênis e as meias e deixo em cima de uma pedra

grande e inconfundível para poder encontrar depois. 

Ben faz o mesmo, e ambos dobramos a calça até o meio da panturrilha. 

Sinto a areia gelada sob os pés, mas de um jeito gostoso. 

Sempre adorei as viagens em família para Cannon Beach. 

É um dos lugares mais bonitos do mundo, com ondas bravas, areia fofa e o

rochedo Haystack pairando sobre a praia. 

A  alta  temporada  pode  ser  no  verão,  com  fogueiras  na  praia,  sorvete  de

casquinha  e  o  sol  brilhando  no  céu,  mas  sempre  gostei  mais  de  vir  no

inverno. 

Poucas coisas são melhores do que ficar encolhidinha debaixo das cobertas

com um bom livro enquanto chove forte lá fora, ou então assar marshmallows

na lareira. Além de montar quebra-cabeças, claro. 

Mas a melhor parte é ter a praia só para você. 

Bom. Para você e seu melhor amigo, no caso. 

Ben  parece  ser  da  mesma  opinião,  porque  respira  fundo.  Quase  consigo

senti-lo relaxar enquanto caminha ao meu lado. 

A  maré  está  baixa,  o  que  faz  a  faixa  de  areia  parecer  infinita.  Em  uma

concordância  silenciosa,  viramos  para  a  esquerda,  embora  o  lado  não  faça

diferença. Nossa intenção não é chegar a lugar nenhum. 

Caminhamos em silêncio por vários minutos antes que eu puxe conversa. 

“Então,  o  que  foi  que  minha  mãe  falou  que  deixou  você  assustado?”, 

pergunto. 

Ele fica em silêncio por um instante, acho que tentando decidir se me conta

ou não. Ou  quanto me conta. 

“Sua mãe está preocupada com você”, ele diz por fim. 

Viro para ele, surpresa. “Sério? E eu achando que vinha novidade quente

por aí…” 

Ben não faz uma piadinha em resposta, como eu esperava. Só enfia a mão

nos bolsos e olha para o céu por um momento. “Ela acha que você não está

lidando bem com o término.” 

Abro a boca para responder, mas fecho em seguida. 

É um desdobramento que não esperava. 

Na  maior  parte  do  tempo,  sinto  que  estou  na  mesma  sintonia  que  minha

mãe, mas essa revelação me pega desprevenida. “Ela falou isso mesmo?” 

Ben encolhe os ombros. “Veio com um papo sobre sentimentos reprimidos

e blá-blá-blá.” 

Enfio as mãos nos bolsos e reflito. 

Sinceramente, quase não penso em Lance. Ou sobre o término. Mas sendo

bem sincera mesmo… acho que me  proíbo de fazer isso. 

Quando alguma coisa me faz lembrar de Lance, logo penso em como me

senti mal ao levar um pé na bunda, e meu cérebro meio que muda de assunto, 

por ser doloroso demais. 

“Ela  está  certa?”,  Ben  pergunta  depois  de  um  tempão.  “Você  ainda  não

superou Lance?” 

Detenho  o  passo,  porque  de  repente  parece  difícil  andar  e  pensar  em  um

assunto tão delicado. 

“Talvez”, respondo baixinho. 

Ele  para  também  e  se  vira  para  mim.  Não  consigo  enxergar  seu  rosto.  A

única luz vem das estrelas e da meia-lua no céu em meio ao sereno, mas dá

para sentir sua intensidade mesmo assim. 

“Talvez esteja na hora de você começar a processar isso”, Ben diz. 

“Mas   como  ?”,  pergunto.  “Quero  seguir  em  frente  mais  do  que  qualquer

um, pode acreditar. Virar a página de verdade. Não posso ser uma daquelas

mulheres que aos quarenta e cinco anos ainda carrega a bagagem emocional

dos vinte e poucos. Mas, tipo, não existe um manual de instruções pra coisa.” 

Ben dá de ombros e olha para a areia. “De repente pode ser bom conversar

com ele. Ver como você se sente depois.” 

Não  é  uma  ideia  tão  ruim.  Uma  conversa  definitiva  para  virar  a  página  e

coisa e tal. 

“Acho que eu poderia ligar e marcar um café ou coisa do tipo”, murmuro. 

“Tem  certeza  de  que  vodca  não  seria  uma  opção  melhor  pra  lidar  com  o

ex?” 

“Não. Quero estar com os pensamentos em ordem”, respondo. 

Voltamos  a  caminhar,  os  dois  em  silêncio.  Sei  por  que   eu  estou  em

silêncio, mas não consigo perceber em que Ben está pensando. 

“Minha  mãe  falou  mais  alguma  coisa?”,  pergunto.  “Você  parece  meio…

ensimesmado.” 

“Ensimesmado,  é?”,  ele  rebate.  “É  uma  bela  definição.  Sexy  e

melancólica.” 

“Mas também pode ser bem irritante, então desembucha, Heathcliff.” Dou

uma cotovelada leve nele. 

As palavras que vêm a seguir são tudo menos leves. 

“Não quero que nossa amizade mude”, ele diz. 

Interrompo  o  passo  e  me  coloco  na  frente  dele,  estendendo  a  mão  e

pedindo que pare também. “Espera aí, como é que é? O que minha mãe falou

pra você?” 

Sinceramente, esse não é o Ben que conheço e adoro. 

É muito raro eu me irritar com minha mãe, mas não estou nada satisfeita

por  saber  que  foi  ela  quem  transformou  meu  melhor  amigo  em  uma  concha

fechada. 

Ben desvia os olhos. “É que… acho que estou me dando conta de que não

dá  pra  continuar  assim  pra  sempre.  Transando  sem  preocupação,  viajando

juntos quando der vontade.” 

“Claro que dá”, digo, teimosa. 

O  sorriso  que  ele  abre  é  meio  triste.  “Acha  mesmo?  O  que  vai  acontecer

quando  você  conhecer  alguém?  Não  um  cara  bonitão  num  bar,  mas  tipo…

alguém  sério . Ou eu? E quando um de nós resolver casar?” 

Eu  achava  que  meu  cérebro  tinha  entrado  em  colapso  quando  Lance

terminou  comigo,  mas  aquilo  não  foi  nada  em  comparação  com  a  forma

como minha mente se recusa a conceber a ideia de Ben casando. 

“Você conheceu alguém?”, me obrigo a perguntar. “Alguém… especial?” 

“Não.  Nem  de  longe.  É  que…  vai  acontecer  algum  dia,  sabe?  Pra  nós

dois.” 

É  uma  estranha  inversão  de  papéis.  Ele  sendo  racional  e  pensando  no

futuro, eu vivendo teimosamente o momento. 

“É,  mas  não  faz  sentido  pensar  nisso   agora  ”,  digo  baixinho.  “Esse  pode

ser nosso futuro, mas não é nosso presente.” 

Ele vira para o mar antes de olhar para mim. “Você tem razão. Desculpa. 

Puxa, sua mãe é craque em colocar coisas na cabeça das pessoas, hein?” 

“Ou pelo menos  na sua ”, provoco. 

Retomamos a caminhada, e a tensão parece se dissipar. Acho que voltamos

ao normal. A como deveria ser. 

Mas então…

Ben estende a mão devagar, e fico sem reação até que seus dedos tocam os

meus. 

É  um  gesto  um  tanto  inseguro.  E  meigo.  Talvez  uma  tentativa  meio

desesperada de estabelecer uma coisa que nenhum dos dois quer definir. 

Ben — meu melhor amigo — está andando de mãos dadas comigo. 

E,  apesar  de  meu  cérebro  estar  totalmente  surtado,  meus  dedos  pelo  jeito

sabem o que fazer e se entrelaçam aos dele. Caminhamos de mãos dadas pela

praia silenciosa, cada um perdido em seus próprios pensamentos. 

Mas  não  crio  coragem  para  perguntar  se  os  pensamentos  dele  estão  se

tornando tão perigosos quanto os meus. 
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Não consigo dormir. 

A  casa  de  praia  que  os  Blanton  costumam  alugar  tem  quatro  quartos,  e

Parker  e  eu  não  estamos  juntos,  claro,  já  que  os  pais  dela  não  sabem  que

estamos transando. 

Mas faz uma hora que Parker e eu chegamos da caminhada na praia, e uns

bons quarenta e cinco minutos que olho para o teto. 

Sou  obrigado  a  admitir  o  verdadeiro  motivo  de  não  conseguir  pegar  no

sono:

Parker não está aqui. 

De  alguma  forma,  nas  últimas  semanas,  me  acostumei  a  seu  corpo

quentinho e gostoso encostado em mim. 

Me acostumei com o cheiro de xampu e o som de sua respiração. 

É só sexo, penso comigo mesmo. 

Fora os dias  em que Parker  estava impossível por  causa da  TPM  ,  a  gente

transou todos os dias. Então só pode ser isso que está me deixando inquieto. 

A falta de sexo. 

Tenho quase certeza. 

Hesito  por  uns  trinta  segundos  antes  de  jogar  as  cobertas  de  lado  e

caminhar silenciosamente até a porta do quarto e abri-la. A dobradiça range. 

Droga. 

Solto uma risadinha baixa ao perceber que pareço um adolescente tentando

entrar às escondidas no quarto de uma garota enquanto os pais dela dormem

no outro quarto. 

Na verdade, a comparação é perfeita. 

A porta de Parker está destrancada. Ela devia estar acordada, porque senta

na cama assim que abro a porta. 

Quando a fecho, perco a coragem, e não me mexo. 

O que não acontece com ela. 

Sem  dizer  uma  palavra,  Parker  desliza  do  meio  do  colchão  para  o  lado

direito, abrindo espaço para mim. 

Sorrio enquanto vou com passos apressados até o calor de sua cama. Até o

calor  dela . 

Acomodamos a cabeça no travesseiro ao mesmo tempo, virados um para o

outro. 

“Oi”, ela diz. 

“Oi.” 

E, do nada, começo a me sentir hesitante de novo. Quase tímido. 

Qual é o problema comigo, porra? Com a gente? 

Vim aqui com toda a intenção de fazer sexo quente e intenso, e o fato de

precisar ser em silêncio absoluto só deveria tornar tudo mais excitante. 

Mas,  agora  que  estou  aqui,  mal  conseguindo  distinguir  as  feições  tão

conhecidas  de  Parker  no  escuro,  descubro  que  quero  uma  coisa  bem

diferente. Uma coisa que nem sei definir. 

Minha  mão  desliza  pelo  meu  travesseiro,  depois  pelo  dela,  até  minha

palma se acomodar em seu rosto. Meu polegar acaricia sua pele macia, e fico

com a impressão de que a ouvi suspirar. Seria bom se tivesse um pouco mais

de  luz  para  poder  ver  Parker,  mas  compenso  isso  com  o  toque,  explorando

mais seu rosto, seus olhos fechados. Seus lábios. 

Ela beija a ponta dos meus dedos bem de leve, e sinto um aperto no peito. 

Chego  mais  perto  até  nossos  troncos  se  tocarem.  Sinto  sua  respiração

contra meus lábios. 

Rola um beijo. 

Devagar, leve. Diferente. Denota uma intimidade perigosa, mas nenhum de

nós dois demonstra a pressa habitual de estabelecer o ritmo frenético. Minha

língua  mergulha  em  sua  boca  sem  parar,  adorando  a  maneira  como  seus

dedos puxam minha camiseta, inquietos. 

Minha  boca  desce  para  seu  pescoço.  As  mãos  dela  passeiam  pelos  meus

cabelos  enquanto  fico  parado  ali  um  bom  tempo  antes  de  começar  a  descer

por seu corpo, beijando seus peitos, sua barriga. 

Paro  na  cintura,  puxando  a  blusa  dela  só  um  pouquinho,  para  que  minha

boca encontre a pele exposta pouco abaixo do umbigo. E é aí que eu paro, me

dando conta de que o sexo com ela é uma coisa de outro nível não por causa

de seu corpo incrível, ou pela contradição entre seus dedos frenéticos e seus

gemidos baixinhos. 

É  pelo  fato  de  ser   Parker  .  E  sexo  com  alguém  que  a  gente  gosta  é…

diferente. 

Melhor. 

Minhas mãos deslizam por baixo de sua blusa, e volto a me concentrar na

parte  superior  de  seu  corpo,  arrancando  a  peça  ao  fazer  isso.  Ela  levanta  os

braços para facilitar. Minha camiseta vai embora a seguir, depois a calcinha

dela, minha calça e minha cueca, mas não sem antes pegar uma camisinha do

bolso, porque… sempre alerta. 

Tem  tanta  coisa  que  eu  gostaria  de  fazer  com  ela.  Que  eu  gostaria  que

fizesse  comigo.  Mas,  quando  seus  braços  me  envolvem,  me  puxando  para

perto, só consigo pensar em entrar nela. Quero me sentir em casa. 

Coloco a camisinha sem a impaciência e as brincadeirinhas de sempre. 

Apoio  as  mãos  no  travesseiro,  uma  de  cada  lado  de  sua  cabeça,  e  meus

olhos se cravam nos dela. Com um gesto carinhoso, afasto os cabelos de seu

rosto para ver melhor. Preciso disso. 

Eu a observo enquanto meto fundo, com uma estocada suave que nos deixa

ofegantes  em  meio  ao  silêncio  da  noite.  E  então,  de  alguma  forma,  minhas

mãos  encontram  as  dela  no  travesseiro.  Nossos  dedos  se  entrelaçam,  e  o

contato  das  palmas  me  parece  tão  importante  quanto  a  sensação  de  estar

dentro dela. 

Continuo com as estocadas sem parar, e seus quadris se movem na direção

dos meus. 

“Ben.   ”  Meu  nome  sai  em  um  sussurro  de  seus  lábios,  como  um  apelo. 

Respondo me esfregando nela no momento em que seu corpo se arqueia e me

aperta por dentro. 

Solto um grunhido. Por algum motivo o sexo tão tradicional de hoje me faz

gozar mais forte do que nunca. 

Apoio a testa levemente na dela, recuperando o fôlego antes de me afastar

com um beijo em seu rosto. 

Não quero mais nada além de ficar deitado ao seu lado, aninhar seu corpo

junto ao meu, mas a realidade pouco a pouco vai se infiltrando no mundo dos

sonhos  dos  minutos  anteriores,  e  eu  me  lembro  de  onde  estamos.  De  quem

somos. 

“Acho melhor voltar pro meu quarto”, murmuro. 

Ela assente. 

Nenhum dos dois quer desentrelaçar os dedos. 

Sinto que existem coisas a ser ditas, mas não sei quais, então me contento

com um último beijo. 

Só quando volto ao quarto percebo que talvez não haja  coisas a dizer, mas

uma única coisa, no singular. 

Porque,  pela  primeira  vez  desde  que  começamos  a  transar,  fico  me

perguntando se um de nós não deveria dizer a palavra de segurança. 

Antes que seja tarde demais. 

23

PARKER

Fingimos que nada mudou. Que a noite passada não foi ao mesmo tempo

incrível e esquisita. 

Mas  a  viagem  de  volta  a  Portland  é  carregada  de  uma  tensão  que  nunca

senti entre nós. 

Ainda  conversamos.  Ainda  discutimos  sobre  o  que  ouvir  no  rádio.  Ainda

fazemos  o  jogo  das  placas  de  carros,  cada  um  tentando  ser  o  primeiro  a

lembrar uma palavra que contenha todas as letras da chapa à frente. 

Mas não consigo parar de pensar em ontem à noite. 

Sobre o que aconteceu ter sido  importante de alguma forma. 

Quando  enfim  estacionamos  diante  da  garagem  de  casa,  fico  aliviada. 

Preciso de um tempo sozinha para pensar. Para tentar descobrir o que achar

do passeio de mãos dadas na praia e do sexo com intimidade que veio depois. 

No  entanto,  toda  a  minha  intenção  de  ter  um  tempo  para  mim  mesma  se

evapora  no  momento  em  que  Ben  para  o  carro  e  vejo  um  cara  sentado  nos

degraus da frente. 

Minha  mente  congela.  Em  meio  ao  zumbido  nos  ouvidos,  consigo  ouvir

Ben murmurar: “Puta merda…”. 

É Lance. 

Ele está sentado na frente de casa e nos observa descer do carro com uma

expressão indecifrável. 

Ben pega nossa bagagem no banco de trás, colocando minha bolsa em um

dos ombros e sua mochila no outro. 

Lance  levanta,  e  a  forma  como  encara  Ben  sem  dúvida  nenhuma  é

cautelosa.  Uma  rápida  olhada  me  diz  por  quê.  O  sorriso  habitual  está  bem

longe de passar por seu rosto. Toco o braço de Ben, pedindo que se acalme. 

Seus olhos encontram os meus, e sua expressão é raivosa. Ele respeita meu

pedido,  apesar  de  não  concordar,  fazendo  um  simples  aceno  de  cabeça  em

cumprimento para Lance, ainda com a cara fechada. 

“Oi, Ben.” Lance sai do caminho para que passe. Se não tivesse feito isso, 

teria levado um encontrão, tenho certeza. 

“Estamos  chegando  agora  de  Cannon  Beach”,  explico,  movida  pela  clara

necessidade de dizer alguma coisa. 

“Ah.”  Ele  abre  um  sorriso  tenso  enquanto  me  observa.  “Tenho  boas

lembranças daquele lugar. A maioria envolve entrar escondido no seu quarto

no meio da noite.” 

Ben  enfia  a  chave  na  fechadura,  claramente  ouvindo  a  conversa,  porque

seus ombros ficam tensos. 

Não. Não! Isso está mesmo acontecendo? 

Em  termos  racionais,  sei  que  Lance  não  pode  estar  dizendo  aquilo  para

Ben. 

Ele não tem como saber sobre ontem à noite. E fica óbvio pela expressão

ligeiramente desesperada em seu rosto que é só uma tentativa de me lembrar

dos bons tempos. 

Mas  só  sinto  uma  estranha  vontade  de  ir  atrás  de  Ben.  De  dizer  que  sim, 

Lance entrou no meu quarto uma vez ou outra, mas isso foi antes… antes…

“O que está fazendo aqui?”, pergunto a Lance, de repente irritada com sua

presença. 

Ele  se  encolhe  um  pouco,  provavelmente  por  causa  do  meu  tom  nada

empolgado. “A gente pode conversar?” 

Viro  mais  uma  vez  para  Ben,  só  para  ver  quando  bate  a  porta  sem  nem

olhar para trás. 

Levo os dedos à testa, sentindo uma dor de cabeça surgir do nada. “Claro.” 

O  que  mais  eu  poderia  dizer  para  o  cara  que  namorei  por  cinco  anos? 

Apesar de ter levado um fora dele? 

Sento  no  degrau.  Lance  franze  a  testa,  confuso,  provavelmente  pelo  frio. 

Conversar dentro de casa faria muito mais sentido. Mas não quero os dois no

mesmo  ambiente.  E  não  sei  se  quero  Lance  na  minha  casa  antes  de  ouvir  o

que ele tem a dizer. 

“Hã,  certo”,  ele  fala,  sentando  ao  meu  lado,  mas  sem  encostar  em  mim. 

“Então Ben foi com você para Cannon Beach?” 

“Foi.” 

Isso não explica muita coisa, mas não devo nenhuma satisfação a Lance. 

Mesmo assim, é estranho ele ter perguntado. Uma das melhores coisas de

Lance era que não tinha ciúme de Ben. Ele sempre pareceu capaz de entender

o que as outras pessoas se recusavam a aceitar. 

Mas detecto um sinal de tensão em sua voz agora, como se tivesse sentido

uma  mudança  no  clima  entre  mim  e  Ben.  Apesar  de  nem  eu  saber  que

mudança era. 

Pensei que soubesse, mas agora…

Lance  olha  para  o  céu,  que  está  nublado,  mas  pelo  menos  não  chove. 

“Acho que cometi um erro, Parker.” 

Enfio as mãos entre os joelhos e aperto as pernas uma contra a outra. Não

digo nada. 

Ele me encara… “Eu… andei pensando em você. Na gente. Bastante.” 

“É, deu pra notar, com todas as ligações”, digo, sarcástica. 

Ele  fica  em  silêncio  por  alguns  instantes.  “Achei  que  você  não  ia  querer

me  ouvir.  E  não  queria  dizer  nada  antes  de  ter  certeza.  Não  queria  brincar

com seus sentimentos.” 

Solto  um  risinho  de  deboche.  “Onde  estava  essa  consideração  toda  nos

dois  meses  de  namoro  em  que  me  isolou,  porque  não  estava  mais  ‘no

clima’?” 

Lance  vira  para  mim,  e  sua  expressão  me  parece  bem  séria.  “Você  está

chateada. E com razão. Magoei você. Mas somos adultos e, antes de avançar

na conversa, me diz se tenho alguma chance aqui. Porque, se não tiver, não

vou desperdiçar o tempo de ninguém.” 

Não é uma coisa muito romântica a se dizer, mas me pego sorrindo, porque

é  a cara do Lance. 

Só que o sorriso logo desaparece, porque… Não sei o que dizer. Não sei de

mais nada. 

E então me dou conta de que minha mãe talvez tivesse razão quando disse

para Ben que eu não processei direito o que aconteceu. 

Porque,  agora  que  ele  está  aqui,  me  sinto  invadida  por  uma  porção  de

lembranças e sensações familiares, além de um pouco de mágoa, sem dúvida. 

Tento lembrar como a gente era. Como era  bom . 

Queria que Ben  estivesse aqui. Que  ficasse do meu  lado enquanto penso. 

Que me dissesse o que fazer. 

“Parker?” 

“Não sei como estou me sentindo no momento”, digo a Lance. 

“Bom, não me mandar embora já é um bom começo.” 

“É.” 

“Se não estou sendo expulso da propriedade, significa que você ainda não

arrumou um cara com pinta de astro de cinema?” 

O tom de voz dele é brincalhão, mas minha mente se volta para Ben. Para

a maneira como ele me olhou ontem à noite. Como segurou minha mão. 

Balanço a cabeça para afastar os pensamentos. É  Ben . Meu melhor amigo. 

Nada além disso. 

Lance  estende  o  braço  na  minha  direção,  bem  devagar,  para  me  dar  a

chance  de  me  esquivar.  Permito  que  segure  minha  mão,  para  ver  como  me

sinto, mas…

Não sinto nada. 

Seus dedos apertam os meus. “Quero outra chance, Parker.” 

Finalmente  viro  para  ele.  “Por  quê?  Pensei  que  não  estivesse  mais  ‘no

clima’”, repito. “E a garota? A que chamou sua atenção?” 

Ele  se  mantém  firme.  Não  se  desculpa  pelas  palavras  frias  que  usou

naquela noite nem tenta negar nada. 

“Ela era… parecida demais comigo.” 

Meu estômago se revira. 

“Então vocês saíram.” 

Ele dá de ombros. “Tomamos um café uma ou outra vez, mas…” 

“Ela não quis saber de você.” 

Ele abre um sorriso amarelo. “Ela tem namorado. Mas você precisa saber, 

Parker,  precisa   acreditar  que  não  estou  aqui  só  porque  não  rolou  nada  com

ela. Nossa relação não tem nada a ver com a Laurel.” 

 Laurel . Blergh. 

“Estou com saudade.” Sua voz soa mais urgente agora. “Estava atolado no

trabalho, nos estudos e…” 

“E agora não está mais?”, pergunto, bem cética. 

“Esse tipo de coisa sempre vai ser importante pra mim, mas agora percebi

que  preciso  de  equilíbrio.  Eu…  nossa,  sei  que  vai  soar  muito  clichê,  mas…

Só percebi o quanto precisava de você, o quanto te amava, com a distância.” 

Não fico exatamente eufórica, mas essas palavras sem dúvida me animam. 

Seria muito melhor ter ouvido isso  antes de ir pra cama com Ben. 

“Eu amo você, Parker. Isso nunca mudou. Tenho certeza disso agora.” 

Passo de levemente animada a quase satisfeita ao perceber o quanto queria

ouvir isso. Que alguém me ama, me quer e precisa de mim. 

Ele  aperta  minha  mão.  “Me  dá  outra  chance.  E  não  pra  tudo  voltar  a  ser

como antes. Quero começar do zero.” 

Balanço negativamente a cabeça, indicando que não entendi. 

Lance põe a outra mão em cima da minha. “Quero que vá morar comigo.” 

Eu o encaro. “Como é que é?” 

Ele  abre  um  sorrisinho.  “Olha,  entendo  que  Ben  seja  seu  amigo,  e  tudo

bem que tenham morado juntos até agora, mas quero um relacionamento de

verdade, Parker. A gente não vai conseguir ter isso enquanto você morar com

outro  cara.  Sendo  bem  sincero,  acho  que  isso  foi  parte  do  motivo  de  não

assumir nosso compromisso como deveria.” 

Fecho a cara. “Mas você… nunca teve ciúmes do Ben. Certo?” 

“Não. Ciúmes, não. Entendo que vocês são amigos, quase irmãos…” 

Desvio o olhar, para que ele não veja a culpa estampada na minha cara. 

“É  que…”  Lance  se  interrompe,  como  se  estivesse  tentando  buscar  as

palavras certas. “Sabe como é, se Ben e eu sofrêssemos acidentes e fôssemos

cada um para um hospital… Nunca ficou claro pra mim qual de nós você ia

visitar primeiro.” 

“Isso… é bizarro”, comento. 

É  uma  forma  deliberada  de  não  responder  ao  cenário  hipotético,  e  fico

torcendo para que não note. 

“Você entendeu”, ele diz com um meio sorriso. “A gente sempre quer ser

 prioridade na vida do outro.” 

Fico  paralisada  ao  me  dar  conta  da  simplicidade  da  afirmação.  Ele  tem

razão, mas as implicações são complexas. 

Porque isso significa que as coisas entre mim e Ben não podem continuar

como  estão.  Nós  dois  merecemos  viver  um  amor  pleno  e  satisfatório,  e  não

vamos conseguir fazer isso se continuarmos tão apegados um ao outro. 

Lance tem razão sobre sermos adultos. Minha relação platônica com Ben

podia  ser  bonitinha  e  divertida  na  faculdade,  mas  logo  vou  fazer  vinte  e

cinco.  Estou  longe  de  ser  velha,  mas  tenho  idade  o  bastante  para  saber  que

quero um relacionamento de verdade. 

Quero o que tenho com Ben — os risos, a cumplicidade, a possibilidade de

discutir meus problemas à vontade…

Mas  quero  outras  coisas  também.  Receber  flores  no  Dia  dos  Namorados, 

beijos em público, casamento. 

Quero alguém que ande de mãos dadas comigo no shopping, não só numa

praia deserta à noite. 

“O que me diz, Parker?” O tom de voz de Lance agora é de súplica. “Quer

ir morar comigo?” 
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Quando Parker entra em casa, estou vendo TV , mas sem prestar atenção. 

Ranjo  os  dentes,  irritadíssimo  comigo  mesmo  por  ter  mencionado  Lance

ontem  à  noite.  É  como  se  eu  tivesse  evocado  a  presença  do  desgraçado

dizendo seu nome em voz alta. 

Porque não faz sentido. Depois de três semanas sem ninguém nem pensar

no cara ele aparecer sentado na  minha casa, para falar com a  minha …

Melhor amiga. 

Escuto a porta da frente se fechar com um clique suave e fico todo tenso, 

com  os  ouvidos  apurados  à  espera  do  som  de  um  segundo  par  de  pés

indicando que Lance foi convidado a entrar. 

Quando Parker aparece sozinha na sala, solto um suspiro baixo de alívio, 

mas sem tirar os olhos da TV , pra não dar bandeira. 

Não quero que ela perceba… Porra, nem eu sei o quê. 

Só quando Parker senta ao meu lado e solta um suspiro profundo viro em

sua direção, colocando a TV no mudo. 

“Falar  ou  calar?”,  pergunto,  recorrendo  ao  nosso  velho  esquema.  Porque, 

apesar  de  uma  parte  de  mim  ter  vontade  de  sacudir  Parker  e  arrancar  cada

detalhe  do  que  Lance  disse,  ela  é  acima  de  tudo  minha  amiga,  e  tenho  que

apoiar a garota. 

Mesmo que seja em silêncio. 

Ela respira bem fundo outra vez. “Lance quer voltar.” 

Essas palavras me machucam um pouco, apesar de eu estar preparado para

elas.  Afinal,  por  que  mais  o  cara  ficaria  sentado  na  frente  de  casa  feito  um

idiota,  fazendo  depois  um  comentário  só  para  mostrar  que  era  ele  quem

costumava entrar escondido no quarto da Parker nas viagens da família dela? 

E é isso que me incomoda de verdade. A consciência de que, além de eu

ter funcionado como um estepe na viagem, tive a mesma função na cama de

Parker ontem à noite. 

E eu aqui romantizando a coisa toda feito um otário, enquanto para Parker

era só mais do mesmo. 

“Como você se sente em relação a isso?”, me obrigo a perguntar. Como se

sente em relação a ele?, penso. 

Ela joga a cabeça para trás no sofá, parecendo exausta. 

O  que,  imagino,  é  melhor  que  ficar  toda  alegrinha  com  o  fato  de  que  ele

finalmente  percebeu  que  estava  sendo  um  idiota.  Mas  seria  melhor  se  ela

estivesse  um  pouco  mais  irritada,  num  clima  mais  “nem  por  cima  do  meu

cadáver”. 

“Sei lá”, Parker diz. “Estou… achando tudo muito esquisito e confuso.” 

Então ela vira para mim, olhando nos meus olhos de verdade pela primeira

vez  desde  ontem  à  noite.  Fico  com  a  sensação  de  que  quer  me  perguntar

alguma  coisa,  mas  não  sei  o  quê.  E,  mesmo  que  soubesse,  não  saberia

responder. 

“Você vai saber o que fazer, Parks.” Só consigo dizer isso. 

“Acha mesmo que eu deveria voltar com ele?” 

Caramba, que pergunta! 

“Acho que você deve fazer o que estiver a fim”, respondo, cauteloso. 

Ela me dá um tapa no peito. “Para com isso. Preciso de ajuda, droga. Você

é meu amigo.” 

Abro  um  sorrisinho,  porque  talvez  as  coisas  não  tenham  mudado  tanto

entre nós no fim das contas. 

Talvez a noite de ontem tenha sido só algo que acontece de vez em nunca. 

Um momento de fragilidade, ou sei lá o quê. 

Não  existe  motivo  para  não  voltarmos  a  ser  como  antes,  com  as

brincadeiras  constantes.  Mesmo  se  ela  voltar  com  Lance.  Talvez  seja

exatamente disso que a gente precisa para retomar a antiga rotina. 

Quando nossos fins de semana envolviam visitas inofensivas à IKEA , e não

viagens à praia que terminavam com sexo incrível. 

“Não precisa complicar as coisas”, digo a ela. “É só decidir. Você é mais

feliz com Lance? Ou sem?” 

“Ah,  é.  Não  tem  nada  de  complicado  nessa  decisão”,  ela  responde, 

sarcástica. 

Dou  um  tapinha  em  sua  mão  sobre  minha  coxa.  “Você  vai  saber  o  que

fazer.” 

Se meus dedos ficaram colados aos dela um pouco mais do que deveriam, 

ambos  ignoramos.  Porque  sabemos  que,  se  ela  voltar  com  Lance,  esses

toques mais íntimos e naturais vão virar coisa do passado. 

Parker está roendo as unhas da outra mão, olhando para a frente. Por sua

testa toda franzida, percebo que ela está pensando demais. 

“Certo, me conta como foi a conversa”, digo. “Tipo ‘foi mal, agora vamos

fingir que nada disso aconteceu’?” 

Ela revira os olhos. “Ele não é  você . Leva essas coisas a sério.” 

Me  retraio  um  pouco,  ofendido,  mas  Parker  está  envolvida  demais  para

notar. 

É isso que ela acha de mim? 

Que sou incapaz de levar as pessoas a sério só porque não quero assumir

um compromisso no momento? 

“Ele estava atolado no trabalho e nos estudos. Não soube como equilibrar

as coisas”, Parker explica. 

Franzo a testa, porque não gosto dessa coisa de compartimentalizar a vida. 

Um cara com a sorte de uma namorada assim deveria se dedicar  totalmente a

ela. Parker não merece ser só mais um elemento na planilha dele. 

“Então o que mudou?”, pergunto. 

Ela  solta  minha  mão  e  se  inclina  para  a  frente  para  encarar  o  chão.  “Ele

percebeu que precisa de mim. Que me ama.” 

Engulo em seco. “E você precisa dele? Sente a mesma coisa?” 

As  palavras  saem  amargas  da  minha  boca.  Meu  corpo  fica  todo  tenso, 

como se as rejeitasse fisicamente. Em especial se a resposta for o que estou

pensando. 

“Acho que sim”, ela diz baixinho. 

Ignoro a estranha sensação de que alguma coisa se partiu dentro de mim. 

“Você  acha ?” 

“Não sei!”, Parker diz, ficando de pé em um pulo. “Eu… Será que dá pra

gente  voltar  pro  começo  da  conversa?  Prefiro  calar.  Preciso  pensar,  e  não

consigo fazer isso com você tagarelando na minha orelha.” 

Começo  a  me  irritar.  “Trinta  segundos  atrás  você  estava  insistindo  pra

ouvir  o  que  eu  achava.  Assim  fica  parecendo  que  estou  obrigando  você  a

fazer o que eu acho.” 

“E  por  acaso  você  acha  alguma  coisa?”,  ela  retruca.  “A  respeito  do  que

quer que seja?” 

“Acho  um  monte  de  coisa”,  respondo,  agora  bem  puto.  “Mas  o  que  eu

acho não interessa nesse caso!” 

Ficamos  em  silêncio,  e  ela  assente.  “Certo.  Você  tem  razão,  claro.  Essa

decisão não é sua. Desculpa, é que… é muita coisa pra pensar, só isso.” 

“Eu  sei”,  respondo  baixinho.  “Desculpa  ter  gritado.  Não  estou  ajudando

muito.” 

Ela abre um sorrisinho triste, sem me encarar. 

“Parks?”  Instintivamente,  sei  que  tem  mais  coisa  em  jogo.  Algo  que  ela

ainda não falou. 

Algo de que não vou gostar. 

Ela me encara, com os olhos arregalados e um pouco amedrontados. 

“Lance quer que eu vá morar com ele.” 

Todo o ar é sugado da sala. Não consigo respirar. 

“O que você respondeu?”, consigo perguntar. 

“Que preciso pensar.” 

Assinto. “E o que vai responder?” 

Seus olhos não desgrudam dos meus, implorando por compreensão. “Sim.” 
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“Ainda  não  acredito  nisso”,  Lori  comenta  enquanto  observa

atenciosamente  minhas  sapatilhas  de  oncinha  antes  de  encaixotá-las  para  a

mudança. “É o fim de uma era.” 

Engulo em seco. 

É mesmo. 

Esse pensamento passou pela minha cabeça um milhão de vezes. 

E um milhão de outros, basicamente indagando se eu tinha como sair dessa

— se podia desistir de ir morar com Lance. 

Por  um  instante,  sinto  vontade  de  contar  tudo  a  Lori.  Gostaria  de  poder

confessar a alguém que a verdadeira razão de aceitar morar com ele foi medo. 

Medo de que, se continuasse com Ben, as coisas poderiam mudar. 

Só que elas estão mudando mesmo assim, e eu ainda estou tendo que lidar

com a mudança sem meu melhor amigo. 

Mas  conversar  sobre  isso  com  Lori  vai  suscitar  uma  série  de

questionamentos que não estou pronta para responder. 

Sobre mim. E sobre Ben. 

Sobre o que aconteceu na última noite em Cannon Beach. 

Então fico em silêncio, tentando me convencer de que ir morar com Lance

é  a  decisão  certa.  Que  significa  que  estou  seguindo  em  frente  com  minha

vida. 

Não levanto os olhos. Continuo embrulhando meus frascos de perfume em

plástico bolha. “Obrigada por me ajudar a embalar as coisas pra mudança.” 

“Ah, imagina”, ela diz, dispensando meu comentário com a mão. “Essa é a

parte  mais  fácil.  Pelo  menos  você  tem  dois  caras  pra  ajudar  com  as  coisas

pesadas amanhã.” 

Fico  em  silêncio.  Ela  continua:  “Ben  vai  ajudar,  certo?  Porque,  por  mais

que eu adore você, não vou estragar as unhas carregando uma cômoda.” 

“Na verdade, ainda não pedi”, respondo, me mantendo de costas para que

não consiga ver a expressão no meu rosto. “Mas com certeza vai ajudar a pôr

as coisas no caminhão, claro.” 

Não tenho certeza nenhuma disso. 

Não  é  que  a  gente  não  esteja  mais  conversando.  Somos  perfeitamente

educados  um  com  o  outro.  Precisamos  fazer  isso,  porque  até  a  hora  do

almoço  de  amanhã  ainda  moramos  juntos.  E  ainda  vamos  juntos  para  o

trabalho. 

Mas,  nas  duas  semanas  que  se  passaram  desde  que  contei  que  vou  morar

com  Lance,  nossa  conexão  se  perdeu.  Mental.  Emocional.  E  acima  de  tudo

física. 

Nenhum  dos  dois  admite  que  tem  alguma  coisa  errada.  Mas  tem,  e  isso

está me matando por dentro. 

“Certo.  Queria  falar  uma  coisa  com  você”,  Lori  comenta,  colocando  um

par  de  chinelos  velhos  com  todo  o  cuidado  na  caixa,  como  se  fossem

Louboutins, antes de sentar na minha cama. 

“Claro”,  respondo,  grata  pela  mudança  de  assunto.  Qualquer  coisa  que

desvie meus pensamentos de Ben. 

“É sobre Ben”, ela avisa. 

Hum. 

“Certo”, digo. 

Tenho uma súbita premonição de que é melhor estar sentada pra ouvir isso, 

então  percebo  que  já  estou  de  pernas  cruzadas  no  chão.  Droga.  Talvez  seja

melhor arrumar alguma coisa em que me apoiar então. 

“Vou  pedir  pra  sair  com  ele.  Com  Ben.  Vou  chamar  Ben  pra  sair”,  ela

conta. 

Seu tom de voz é tranquilo, direto e muito, muito claro, mas mesmo assim

preciso de um bom tempo para registrar as palavras. 

“Lori…” 

“Já sei o que você vai dizer”, ela interrompe. “Que ele é um mulherengo e

vai  partir  meu  coração,  porque  nunca  assume  compromissos.  Mas  eu   gosto

dele, Parker. O suficiente pra querer arriscar.” 

“Mas…” 

O  sorriso  de  Lori  é  gentil,  mas  firme.  “Com  todo  o  respeito,  não  é  você

quem  tem  que  decidir  isso.  Vou  convidar  Ben  para  jantar.  Se  ele  quiser

recusar, que seja, mas você não pode fazer isso por ele.” 

Pisco algumas vezes, confusa. Ela tem razão, claro. Não tenho o direito de

decidir com quem Ben vai ou não sair, mas é que…

Lori olha bem para mim. “Tudo bem pra você, né? Porque está com cara

de que quebrei um código de honra ou coisa do tipo…” 

“Não! Quer dizer… claro que tudo bem. Vai ser meio esquisito quando —

ou melhor,  se — as coisas não derem certo entre vocês, mas no pior dos casos

é só manter os dois à distância.” 

Ela  solta  um  suspiro  de  alívio.  “Que  bom.  Quer  dizer,  sei  que  você  tenta

manter  suas  amigas  à  distância  dele,  e  entendo,  mas  é  que…  Penso  nele  o

tempo  todo.  E  às  vezes  quando  a  gente  se  olha  eu  sinto…  alguma  coisa, 

sabe?” 

“Claro!” 

Minha voz sai aguda demais, empolgada demais, mas Lori nem percebe. 

Apesar  de  duvidar  que  Ben  vá  namorar  em  breve  —  mesmo  uma  pessoa

incrível  como  Lori  —,  não  consigo  evitar  as  imagens  hediondas  que  se

formam na minha cabeça. 

Lori e Ben de mãos dadas. Se beijando. Nós quatro saindo juntos. 

Credo. 

Lori  olha  para  o  celular.  “Ai,  droga,  sério  que  já  são  duas  horas?  Minha

aula de ioga começa daqui a vinte minutos. Tudo bem se eu sair agora? Posso

voltar mais tarde.” 

Faço que não com a cabeça. “Não esquenta. Já estou quase terminando. Só

falta encaixotar umas coisas. Além disso, não vou me mudar pro outro lado

do país. Posso voltar aqui quando quiser pra pegar o que sobrar.” 

“Ben ainda não arrumou outra pessoa pra dividir a casa?” 

Balanço  negativamente  a  cabeça.  “Ainda  não,  mas  acho  que  John  é  um

forte candidato, porque o contrato de aluguel dele acaba mês que vem, e ele

está atrás de um lugar mais barato.” 

“Ah, por falar nisso, estou orgulhosa de você”, diz Lori, colocando a bolsa

no ombro. “Por mais fofos que você e Ben sejam, não dá pra continuar sendo

 Will & Grace pra sempre, né?” 

Abro  um  sorriso  sem  graça.  “Se  quer  ter  um  relacionamento  com  Ben,  é

melhor não comparar o cara com um ícone gay da TV . Ele gosta demais do

sexo oposto pra isso.” 

Lori  dispensa  meu  comentário  com  um  gesto.  “Você  entendeu  o  que  eu

quis dizer. É bom que tudo tenha terminado antes que ficassem dependentes

demais dessa rotina e começassem a sabotar os relacionamentos um do outro. 

É uma mudança de rumo boa.” 

Concordo  com  a  cabeça,  sem  muito  entusiasmo.  Ando  ouvindo  bastante

esse tipo de coisa. De Casey, da minha mãe, de Lori, de Lance… até do meu

pai. Todo mundo parece concordar que está na hora de Ben e eu darmos “o

próximo passo”. 

E todo mundo parece bem empolgado com minha mudança. 

Menos eu e Ben. 

Lori vai para a aula de ioga, me deixando sozinha com meus pensamentos

depressivos. 

Eu deveria estar empolgada. 

O  objetivo  da  mudança  era  proporcionar  um  recomeço.  Deveria  ser  uma

chance de assumir um compromisso mais sério com alguém que me ama, que

quer mais de mim do que sexo e idas ocasionais à IKEA . 

Então por que estou me sentindo como se estivesse de luto? 

Escuto  uma  batida  na  porta,  mas  nem  tenho  a  chance  de  responder  antes

que abra. 

É Ben. “Oi.” 

“Oi!”, respondo. “Entra!” 

Mas é claro que ele já entrou, e se joga em cima da minha cama. “Achei

que deveria vir ver se você precisa de ajuda.” Levanto uma sobrancelha, e ele

fica meio sem graça. “Eu sei. Estou oferecendo meio tarde demais. É que…

mudança é um saco, né?” 

É  só  um  pretexto,  e  nós  dois  sabemos  disso,  mas,  como  tampouco  estou

agindo normal nos últimos tempos, deixo passar. Fico contente por ele estar

aqui  e  pelas  coisas  parecerem…  bom,  não  exatamente  normais,  mas  pelo

menos estamos conversando. 

“O que eu faço?”, ele pergunta. 

Aponto para o closet. “Que tal terminar de encaixotar meus sapatos? Lori

começou, mas estava demorando uns cinco minutos por par…” 

Fico  observando  enquanto  Ben  pega  um  monte  de  sapatos  e  despeja  na

caixa sem a menor cerimônia. 

“Estou vendo que esse problema você não vai ter”, comento, sarcástica. 

Ele sorri, repetindo o gesto. “Quantos sapatos você tem, mulher?” 

“Esse  ‘mulher’  que  você  acrescentou  no  fim  da  frase  responde  à  sua

própria pergunta. Tenho muitos.” 

“Espero que Lance esteja pronto pra perder uns oitenta por cento do closet


dele”,  Ben  comenta,  pegando  uma  sandália  anabela  rosa  e  dando  uma

examinada cética nela  antes de arremessar  — sim, arremessar  — na mesma

caixa. 

É  a  primeira  vez  desde  o  anúncio  da  mudança  que  Ben  toca  no  nome  do

meu namorado. 

Sim,  Lance  voltou  a  ser  meu  namorado.  Não  que  a  gente  tenha,  hã, 

consumado  a  retomada,  mas  vou  morar  com  o  cara.  Claro  que  ele  é  meu

namorado. 

Mesmo assim, tenho evitado ao máximo a presença dele na casa. A ideia

dos dois no mesmo ambiente não me agrada. 

“Então, está feliz por ter o banheiro só pra você?”, pergunto, com um tom

de  voz  deliberadamente  alegre.  “Toda  aquela  água  quente.  Ah,  e  vai  ser  o

dono  absoluto  do  controle  remoto.  E  suas  cervejas  não  vão  ter  que  disputar

espaço na geladeira com meus espumantes. Não vai ter mais cabelos no ralo

e…” 

Para  meu  horror  completo,  minha  voz  fica  embargada.  Não  consigo  nem

ver  as  correntinhas  que  estou  tentando  desembaraçar  faz  alguns  minutos, 

porque meus olhos se enchem de lágrimas. 

“Ei”,  diz  Ben,  parecendo  em  pânico.  Ele  senta  ao  meu  lado  no  chão, 

estourando uma porção de bolhas do plástico no processo. “O que é isso?” 

Ele pega uma lágrima com o dedo, o que me faz chorar ainda mais. 

“Sei lá”, respondo, em meio aos soluços. “É que… acho que… eu não…” 

Ele  passa  os  dedos  de  leve  no  meu  rosto.  “Vou  sentir  sua  falta  também, 

Parks.” 

Olho  para  ele  com  a  visão  toda  borrada.  “Comprei  umas  toalhas  novas. 

Várias. Deixei lavadas e coloquei debaixo da pia, pra você ter um estoque por

um bom tempo. E vou ligar todo dia pra te lembrar de…” 

Ele tapa minha boca com a mão. “Parker. Relaxa. Você vai morar a cinco

minutos daqui. Não é como se a gente nunca mais fosse se ver.” 

“Eu sei.” Limpo o nariz com o dorso da mão. “Mas vai ser diferente. Não

vai?” 

Ben  cola  os  joelhos  no  peito,  envolve  as  pernas  com  os  braços  e  fica

olhando para as mãos. “É. Vai ser diferente.” 

Não  é  isso  que  quero  que  ele  diga,  então  choro  ainda  mais  antes  de  me

jogar nos seus braços, agarrando seu pescoço com força. 

Ele  fica  tenso  por  um  instante,  mas  depois  leva  uma  das  mãos  às  minhas

costas e a outra ao meu cabelo. “Você e seus choros.” 

“Pois é”, murmuro contra seu pescoço. “Sou uma manteiga derretida.” 

Abraçada  por  ele,  me  sinto  no  lugar  certo.  Pela  milionésima  vez  me

pergunto se estou fazendo a coisa certa indo morar com Lance. 

Recuo  um  pouco  para  olhar  Ben,  e  nossos  rostos  ficam  separados  por

poucos  centímetros.  É  estranho  pensar  que,  poucas  semanas  atrás,  isso

terminaria em um beijo. 

E o mais estranho é que minha vontade de fazer isso permanece. 

 Ai, Deus . Não posso de jeito nenhum ainda estar a fim de Ben. 

Para começo de conversa, tem o Lance. 

Além disso…

Certo, não consigo pensar em nenhum outro motivo. 

“Lori  vai  chamar  você  pra  sair”,  revelo,  desesperada  para  interromper

meus pensamentos. 

Ele  levanta  as  sobrancelhas,  e  fico  sem  saber  se  é  por  causa  da  mudança

abrupta de assunto ou da notícia em si. “Ah, é?” 

Faço  que  sim  com  a  cabeça.  “Tentei  avisar  pra  ela,  mas…  está

determinada.” 

Ele franze a testa. “Como assim,  avisar ?” 

“Pra ela se preparar”, explico. “Pra sua recusa.” 

Ben  fica  me  observando  com  uma  expressão  indecifrável.  “E  por  que  eu

recusaria?” 

“Bom,  ela  não  está  atrás  só  de  uma  transa”,  digo,  forçando  um  sorriso  e

dando um tapinha em seu joelho. “Já falei que Lori quer um relacionamento

sério. Pra valer.” 

“Entendi…” O tom de voz dele indica que não entendeu coisa nenhuma. 

“Lori quer um namorado”, reforço, dizendo com todas as letras. 

Fico  à  espera  de  que  ele  absorva  a  informação  para  me  garantir  que  não

tem  a  menor  intenção  de  assumir  nada  com  Lori  ou  com  qualquer  outra

garota. 

Que vai continuar a ser um solteirão charmoso e galinha. 

Não que eu goste da ideia de Ben dormir com um monte de garotas, mas é

algo muito mais fácil de aceitar do que ele com alguém de verdade…

Mas  Ben  não  diz  nada  disso.  Simplesmente  dá  de  ombros.  “Gosto  da

Lori.” 

Fico boquiaberta. “Você não pode estar pensando em dizer sim.” 

Ele solta uma risadinha curta e um pouco áspera. “Bom, não é exatamente

um pedido de casamento, né? Se ela me chamasse pra sair, eu aceitaria.” 

“Mas…” 

“Não quero ficar solteiro pra sempre, Parker.” 

O tom de voz dele é um pouco agudo, e o meu um pouco irritado quando

retruco. 

“Desde quando?” Vejo que Ben cerra os dentes em irritação, mas insisto. 

“Quando foi que você deu  alguma indicação de que queria uma namorada?” 

“Sei  lá,  pô.  Mas  tenho  direito  de  mudar  de  ideia,  não?  Quer  dizer,  não

estou falando que vou comprar uma aliança no próximo fim de semana, mas

nem por isso vou me manter fechado à ideia quando a garota certa aparecer.” 

Sinto um nó na garganta. Não sei por que, mas essa informação me deixa

ao mesmo tempo surpresa e magoada. 

Ben está esperando pela garota certa? 

Sempre achei que fosse um solteirão convicto. Só de pensar que  quer ser o

namorado de alguém…

Isso abala toda a minha convicção de quem ele era. 

Ou de quem  a gente era. 

Não faz o menor sentido. Nada mais faz sentido. 

“Você  vai  mesmo  namorar  a  Lori?”  Tento  fingir  que  não  estou

incomodada com a situação, sem sucesso. 

“O  que  está  acontecendo?  Agora  quem  vem  com  dois  pesos  e  duas

medidas é você?”, ele pergunta, levantando com uma expressão de irritação

no rosto. 

“Como assim?” Também fico de pé, para encará-lo. 

“Você  pode  ter  um  namorado  e  um  melhor  amigo,  mas  eu  só  posso  ter

você?” 

“Não!”, respondo. “Não é isso que estou dizendo. Só pensei que…” 

Ele cruza os braços. “O quê? O que foi que você pensou?” 

Faço  uma  careta  ao  ouvir  a  frieza  em  sua  voz.  Não  consigo  responder, 

porque a resposta que está na ponta da minha língua vai destruir o que existe

entre nós. 

Porque a ideia maluca que domina minha cabeça é que não consigo aceitar

o fato de que Ben estava esperando pela garota certa…

Porque isso significaria que não sou eu. 

Todo  esse  tempo,  nunca  me  permiti  pensar  em  Ben  como  uma

possibilidade porque achava que ele não queria namorar. 

Só que eu estava errada. 

Ele só não quer ser  meu namorado. 

Mas tudo bem. Somos só dois amigos que…

“Ai, meu Deus.” Fecho os olhos com força. “Aconteceu.” 

“Aconteceu o quê?” O tom de voz dele ainda é de irritação. 

Eu  me  obrigo  a  olhar  em  seus  olhos.  “Estragamos  nossa  amizade. 

Complicamos tudo colocando sexo no meio.” 

“Ou então  você complicou tudo decidindo voltar com o babaca do seu ex.” 

“Ei!” Aponto para ele. “Isso  não é justo. Pedi sua opinião, e você falou…” 

“Não interessa o que eu falei!”, Ben grita. “Ou você quer ficar com Lance, 

ou…” 

Ele se interrompe e passa as mãos nos cabelos. Dou um passo à frente. “Ou

quero ficar com Lance ou então o quê?” 

Nem sei dizer o quanto desejo que ele termine essa frase. 

Em vez disso, ele baixa as mãos e fecha os olhos. “Porra, isso é loucura. 

Vou dar o fora daqui.” 

“Ótima  ideia.  Fugir  quando  as  coisas  ficam  feias”,  digo,  irritada.  “Lori  é

uma garota de sorte. Você vai ser um ótimo namorado.” 

Ben me encara, com os olhos frios como o gelo. De um jeito que nunca vi. 

“Tenho uma palavra pra você, Parker, mas fique sabendo que, quando eu

disser, não significa que quero que tudo volte a ser como era antes. Quando

eu disser, vai ser pra avisar que não quero mais  nada com você.” 

Sinto uma pontada de pânico. “Ben…” 

Ele  levanta  a  mão.  “Não,  me  escuta.  Você  tem  o  direito  de  ir  morar  com

Lance. Precisa seguir em frente. Mas eu também preciso, e não dá pra fazer

isso  tendo  alguém  sempre  dizendo  que  sou  um  babaca  superficial  e

mulherengo. Não dá pra fazer isso com alguém que pensa que pode ter  tudo , 

mas eu não.” 

“Espera aí, Ben…” 

Ele se inclina para a frente para olhar bem nos meus olhos, e a expressão

em  seu  rosto  é  brutal  quando  diz  o  que  jamais  imaginei  que  fosse  ouvir. 

Nossa palavra de segurança. 

“Violoncelo.” 

E assim, do nada, meu melhor amigo deixa de fazer parte da minha vida. 
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 Três semanas depois. 

“Tem certeza de que pra você tudo bem?” 

“Pela  última  vez,  sim”,  respondo.  Em  seguida  abro  o  sorriso  mais

simpático de que sou capaz pra disfarçar meu tom de voz irritado. 

Mas,  falando  sério,  ela  já  perguntou  umas  vinte  vezes,  de  um  monte  de

jeitos diferentes. Se eu tiver que ouvir isso mais uma vez…

E claro que por mim tudo bem. 

Por que eu não ia querer sair para jantar com minha melhor amiga — ex-

melhor amiga — e o namorado dela? 

Parece uma  ótima ideia. 

Abro a porta do restaurante italiano bacana de que Lori vem falando sem

parar a semana toda e deixo que entre primeiro. 

Não  sou  muito  fã  de  lugares  lotados  nem  de  toda  a  onda  em  torno  dos

restaurantes  “da  moda”,  mas  Lori  conhece  alguém  que  conhece  alguém,  e

está agindo como se conseguir uma reserva numa sexta à noite fosse digno de

um prêmio ou coisa do tipo, então tento não estragar sua empolgação. 

O lugar está cheio e barulhento, o que eu meio que detesto, mas o cheiro

está ótimo, então tento me concentrar nisso. 

Lori diz (grita) seu nome para a hostess, que aponta para o fundo do salão. 

Ela faz um sinal com a cabeça me pedindo para segui-la. 

Respiro  fundo  e  me  espremo  por  entre  as  mesas  pequenas  e  próximas

demais umas das outras, tentando me preparar para o que vem a seguir. 

E então a vejo. 

Quando ponho os olhos em Parker, todas as intenções de olhar a coisa pelo

lado positivo desaparecem. 

 Acho que não consigo fazer isso. 

Mas, obviamente, tenho que fazer. 

Lori  e  eu  já  saímos  várias  vezes  juntos,  e  fiquei  oficialmente  sem

desculpas para me safar desse programa. 

Parker e Lance levantam ao nos ver. 

Ela  dá  um  abraço  em  Lori,  enquanto  Lance  me  dá  a  mão  daquele  jeito

estranho de dois caras que não têm muita intimidade. 

Se  Lance  ou  Lori  perceberam  que  Parker  e  eu  não  nos  olhamos,  muito

menos nos cumprimentamos, preferem não falar nada. 

“Este lugar é lindo”, Parker comenta quando nos sentamos à mesa pequena

demais. Ela e Lori ficam de frente uma para a outra. 

Isso  me  deixa  perto  de  Parker,  o  que  me  parece  melhor  que  ter  que  ficar

olhando para ela o tempo todo. 

Lori não sabe da nossa briga. Pela expressão tranquila no rosto de Lance, 

acho que ele também não, então basta fingir um pouco. 

Parker está falando agora, e só tenho que parecer prestar atenção. 

Ela está usando uma regata decotada e um monte de colares. Nada muito

especial.  Seus  cabelos  estão  presos  em  um  rabo  de  cavalo  e  usa  uma

maquiagem leve. 

Está bonita, e isso me irrita. Não quero que seja infeliz — não muito —, 

mas também não precisava aparecer  assim . Toda linda, radiante e… feliz. 

“Que bom que a gente conseguiu vir aqui hoje”, Lori diz. Meu Deus, ela

ainda  está  falando  do  restaurante?  “Dava  pra  ter  conseguido  um  horário

melhor na semana que vem, mas Ben vai pro Michigan.” 

Parker olha para mim, surpresa. “Vai pra casa dos seus pais?” 

Então é a  vez de Lori  e Lance parecerem  surpresos, porque normalmente

— tipo,  antes —, Parker sabe todos os detalhes do que vou fazer. 

Tomo  um  gole  de  água.  “As  passagens  ficam  caras  demais  no  feriado  de

Ação de Graças, então vou no fim de semana anterior. Assim posso agradar

meus pais sem gastar toda a minha poupança numa viagem de avião.” 

“Claro”, ela murmura. 

Desconfio que, mais do que ninguém, saiba o quanto eu queria evitar essa

viagem. 

E,  sim,  sei  que  não  é  muito  legal  da  minha  parte  pensar  assim.  Quase

nunca  vejo  meus  pais,  e  aparecer  uma  vez  por  ano  num  feriado  não  é  pedir

muito. 

É  que  sempre  volto  dessas  viagens  me  sentindo  péssimo.  Quatro  dias

seguidos  de  versões  passivo-agressivas  de  “E  então,  quando  é  que  você  vai

parar de viver só na farra?” fazem isso com a pessoa. 

“Sei como é”, Lance comenta. “Meus pais vão pagar a minha passagem e a

da Parker pra Boston no feriado, então a questão do dinheiro não vai pesar, 

mas, cara,  odeio viajar nessa época.” 

É  minha  vez  de  virar  surpreso  para  Parker,  mas  ela  está  com  os  olhos

vidrados na chama da vela sobre a mesa. 

O Dia de Ação de Graças é um evento importante para os Blanton. 

Quer  dizer,  todas  as  famílias  gostam  de  se  juntar  para  comer  peru,  mas

esse é o feriado favorito de Sandra, que costuma caprichar na comemoração. 

Mais que no Natal. 

Não acredito que Parker vai faltar para ir visitar a família de Lance. 

Lance, que deu um pé na bunda dela dois meses atrás. Lance, que…

Meus  pensamentos  são  interrompidos  pela  chegada  do  garçom,  que  fala

dos pratos do dia, com coisas de que nunca ouvi falar, anota nossas bebidas

—  muito  necessárias  —  e  se  manda,  devolvendo  todos  nós  ao  nosso

constrangimento. 

Pelo menos na  minha opinião. 

Lori  e  Lance  parecem  nem  perceber  que  estão  mantendo  a  conversa  viva

sozinhos. 

Provavelmente porque ela é muito boa de conversa. 

Isso foi uma coisa que aprendi nas nossas duas semanas de “namoro”, se é

possível chamar assim. 

Não que tenha rolado muita coisa. Só um ou outro jantar. Almoços juntos

no trabalho. Ela foi até minha casa uma noite para ver um filme. 

Mas… nada de sexo. Nada que chegasse perto disso. 

Dá para perceber que está intrigada, mas ainda não tocou no assunto. Me

sinto  meio  culpado.  Deve  estar  pensando  que  estou  querendo  dar  uma  de

cavalheiro, mas na verdade…

Não estou a fim de transar com Lori. Nem com ninguém. 

Olho  para  Parker  e  Lance,  e  imagino  como  está  a  vida  sexual  deles.  Isso

acaba com meu apetite. Como dizem que a comida daqui é ótima e essa pode

ser a única parte boa da noite, faço força para afastar o pensamento. 

As coisas seguem tranquilas durante a primeira rodada de bebidas. 

E as entradas. Mas, quando chegam os pratos principais, tudo começa a ir

ladeira abaixo. 

“Então,  Ben”,  diz  Lance,  cortando  um  pedaço  do  seu  filé  enquanto  olha

para mim. “Sou obrigado a dizer que, quando Parker me contou que você e

Lori estavam namorando, quase caí da cadeira.” 

“Poxa, valeu, Lance”, Lori responde, sarcástica. 

“Não por sua causa”, ele diz com uma piscadinha. “Só achei que o Ben não

tivesse a menor intenção de namorar.” 

“De  onde  será  que  você  tirou  essa  ideia?”,  comento,  lançando  um  olhar

para Parker. 

Ela  para  de  enrolar  a  massa  no  garfo  e  estreita  os  olhos  para  mim. 

“Imagino que do seu histórico. Me ajuda a lembrar, quando foi a última vez

que  você  saiu  mais  de  uma  vez  com  uma  garota?  Uns  quatro  anos  atrás? 

Cinco? E você não a traiu com…” 

“Ei, calma aí”, Lori diz com uma risadinha. “Todo mundo faz bobagens na

faculdade e dormiu com gente que não deveria…” 

“Fez  amizade  com  quem  não  deveria”,  murmuro  ao  dar  uma  mordida  na

carne de porco. 

O garfo de Parker bate com força no prato, mas ela pega a taça de vinho

para disfarçar, e o restaurante é tão barulhento que ninguém repara. 

Só eu. 

Também  percebo  sua  expressão  magoada,  e  me  arrependo  na  hora.  Essa

briga  é  uma  idiotice.  Eu  entendo.  Seis  anos  de  amizade  sólida  e  perdi  a

cabeça só por achar que ela pensou que eu não quisesse namorar. 

Mas,  porra , doeu. 

O fato de não conseguir nem imaginar que eu podia namorar. 

O  fato  de  nem  cogitar  que,  se  eu  gostasse  de  alguém,  trataria  a  pessoa

como se ela fosse tudo para mim. 

O fato de não me achar bom o suficiente para isso. 

Fui  o  brinquedinho  dela  por  um  tempo,  e  foi  mais  do  que  legal.  Entrei

nessa sabendo onde estava pisando, e bem contente com a situação. 

Mas,  até  aquela  conversa  no  quarto  naquele  dia,  eu  não  tinha  percebido

que  só me via como um brinquedinho. 

Foi duro. 

Assim como deve ter sido pra ela ao ouvir meu comentário infeliz sobre as

amizades da faculdade. 

Mas não estou arrependido. Não ao ver Lance apoiar o braço nas costas da

cadeira dela enquanto conta uma história entediante sobre uma exposição de

arte que os dois visitaram ontem. 

A  única  vez  em  que  Parker  e  eu  fomos  a  uma  exposição  de  arte  foi  para

tirar sarro das obras, mas se o  namorado dela gosta…

“O que vocês vão fazer no fim de semana?”, Parker pergunta, apoiando os

cotovelos na mesa e sorrindo para Lori. 

Lori  me  dá  uma  olhadinha  apreensiva  de  canto  de  olho.  “Ah,  sei  lá.  Não

temos  planos,  na  verdade.  Tenho  o  chá  de  bebê  da  minha  irmã  amanhã  à

tarde, depois…” 

“Vamos ao Portland City Grill”, interrompo. 

Parker  e  Lori  viram  pra  mim,  e  é  difícil  saber  qual  das  duas  está  mais

surpresa. 

“Ah, é?”, Lori pergunta. 

Abro um sorriso lento e sedutor. “Era surpresa.” 

E então me sinto o maior babaca, porque ela abre um sorriso todo feliz, e

percebo que estou brincando com os sentimentos de uma garota para alfinetar

outra. 

Desconfio que Parker sabe disso porque não parece mais magoada, só puta

da vida. 

Merda. 

Além  de  dar  uma  falsa  impressão  a  Lori  sobre  nosso  “relacionamento” 

com  um  convite  para  um  dos  melhores  restaurantes  da  cidade,  agora  tenho

que tentar conseguir uma reserva e pagar a conta ridiculamente alta. 

Tudo  porque  queria  que  Parker  se  lembrasse  da   nossa  noite  lá,  quando

ainda vivíamos despreocupados e felizes. 

Merda. 

Preciso pôr a cabeça no lugar. 

Não consigo pensar nesta porra de lugar lotado e barulhento, então recorro

ao expediente covarde de ir ao banheiro. 

O problema é que Parker tem a mesma ideia e levanta junto. 

Faço  menção  de  sentar,  mas  Lori  pega  minha  mão  e  dá  uma  risadinha. 

“Vocês podem ir ao mesmo tempo. Lance e eu somos perfeitamente capazes

de conversar sem vocês.” 

Merda ao quadrado. 

A Parker e o Ben de outros tempos não veriam problema em ir ao banheiro

ao mesmo tempo. A gente nem pararia para pensar nisso. 

Já a Parker e o Ben de agora…

Abro um sorriso forçado. Evitando maiores olhares, faço um gesto para ela

ir na frente. 

O  salão  lotado  e  o  ruído  dos  fregueses  alegrinhos  impedem  qualquer

conversa. Quando entramos no corredor, está completamente deserto. 

Seguimos em silêncio até os banheiros. 

Correção. 

Banheiro. 

No singular. 

O restaurante é pequeno, o que significa instalações pequenas, e portanto

um banheiro compartilhado. “Vai você primeiro”, murmuro. 

Ela assente e passa por mim, mas, antes que possa fechar a porta, espalmo

a mão sobre a madeira e a seguro, entrando junto com ela. 

Fecho  a  porta  atrás  de  mim,  ficando  a  sós  com  Parker  em  um  cômodo

minúsculo iluminado apenas por velas aromáticas de lavanda ou outra merda

parecida. 

“Cai fora”, ela diz, me empurrando pelos ombros. “Preciso fazer xixi.” 

“Precisa nada”, retruco. “Só queria sair daquela mesa, assim como eu.” 

Ela não diz nada. “Não acredito que você foi meter a gente nessa. Por que

não disse pra Lori que não gosta de comida italiana?” 

“Porque   todo  mundo  gosta  de  comida  italiana.  Por  que   você  não  contou

que a gente brigou?” 

“Por que  você não contou? É o  namorado dela.” 

Abro a boca para retrucar, mas percebo que minha falta de aptidão para a

coisa foi o motivo de nossa briga, e me recuso a fornecer mais munição. 

“Você  e  Lance  parecem  bem  felizinhos”,  digo,  maldoso.  “Ele  ainda  não

ficou entediado? Já esqueceu os motivos do primeiro pé na bunda?” 

Merda. Fui longe demais. 

Longe demais  mesmo . 

Mesmo  se  Parker  não  tivesse  suspirado  alto,  eu  saberia  que  tinha

ultrapassado os limites. 

Levo  a  mão  ao  seu  braço,  que  recusa  o  toque.  Mas  na  verdade  não  tem

como,  porque  a  porcaria  do  banheiro  é  tão  pequeno  que  ainda  estamos

grudados. Os dois furiosos, os dois magoados. 

“Desculpa”,  digo  depois  de  longos  instantes  de  silêncio  carregado  de

tensão. “Foi um comentário bem filho da puta.” 

Ela olha para o chão e cruza os braços. “Tudo bem. Sei que agora você me

odeia.” 

Sinto um aperto no peito. “Não.  Não .” 

Dessa  vez,  quando  minhas  mãos  a  procuram,  ela  não  se  esquiva,  e  eu

seguro seus braços e a chacoalho de leve. “Estou bravo, é verdade, mas não

odeio você, Parks. Jamais.” 

Ela  ainda  se  recusa  a  olhar  para  mim.  “Você  falou  que  nossa  amizade

estava  acabada.  Só  por  causa  de  uma  briguinha.  Isso  não  é  amizade  de

verdade, Ben. Não algo que termina quando você se irrita.” 

 Estou  bem  magoado  com  você  ,  sinto  vontade  de  dizer.  Você  é  minha

 melhor amiga. A pessoa que deveria dizer que eu seria o melhor namorado

 do mundo, que qualquer garota teria sorte de me ganhar. E não rir da minha

 cara quando digo que quero um relacionamento. 

“Desculpa”, repito, porque não consigo dizer todo o resto. 

Mas isso não basta. Sei que um pedido de desculpas não é o suficiente para

amenizar o abismo que se abriu entre nós. 

Principalmente porque nem entendo o que  é esse abismo, e desconfio que

tampouco Parker. 

“É melhor você sair daqui antes que alguém veja”, ela diz baixinho. 

“Pois é.” Mas não me mexo. 

Nem ela. 

Então chego mais perto, e minhas mãos sobem pelos braços dela. 

Seguro  seu  rosto,  puxando  para  junto  do  meu,  aproximando  nossas

bocas…

Parker vira a cabeça. 

“Não faz isso”, ela diz num sussurro áspero. 

Meu sangue parece congelar nas veias. 

Mas…

Eu  sei  que  ela  quer.  Está  estampado  no  rosto  dela.  Sei  porque   conheço

Parker. Ela me quer, e esse pensamento acende uma fagulha de esperança que

eu nunca…

“Por favor, Ben”, ela diz baixinho, com um olhar de súplica no rosto. “Não

me transforma em alguém que trai o namorado.” 

Certo.  Certo . 

Ela está com Lance. De novo. 

E eu meio que estou com Lori. 

E, como nunca consigo negar nada a Parker, e no momento ela quer  Lance

, eu a solto. 

Mas bem lentamente, deixando meus dedos acariciarem sua pele macia. 

Então me afasto. 

E deixo que ela saia, porque Parker é minha melhor amiga. 

E porque gosto dela demais para fazer ainda mais estrago. 
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Então. 

Ben e Lori terminaram. 

Se é que dá para dizer que em algum momento estiveram  juntos . 

“Não faz o menor sentido”, Lori diz, batendo a caneta furiosamente contra

o caderno, sentada ao meu lado na sala de reuniões. “A gente nem…” 

Ela olha ao redor da sala quase vazia. 

“Você sabe.” 

Tento esconder a alegria que essa notícia me causa. 

Ben e Lori não foram para a cama. 

Não deveria fazer diferença para mim, mas mal consigo respirar. 

“Vai ver ele tem mais respeito por você do que pelas outras garotas”, digo, 

caprichando na gentileza. “Sabe que você merece mais que só uma noite.” 

A caneta acelera. “Mas então por que terminar tudo? Tipo, ele não me vê

nem como uma diversão temporária nem duradoura.” 

Contraio os lábios. “Me conta exatamente o que ele falou.” 

Ela  me  olha  de  um  jeito  estranho.  “Já  falei  duas  vezes.  Sinceramente,  é

você  que  deveria  estar  me  dizendo  coisas.  Ele  é  seu  melhor  amigo.  Me

explica o que se passa na cabeça dele!” 

Fico  hesitante.  Ainda  não  contei  a  Lori  que  Ben  e  eu  não  estamos  nos

falando,  e  estou  um  pouco  surpresa  por  ela  não  ter  percebido,  na  verdade. 

Assim como Lance. Fico indignada. Nunca me senti tão sozinha, tão perdida, 

e duas das pessoas mais próximas de mim nem se dão conta. 

E a pessoa que  deveria ser a mais próxima de todas — meu melhor amigo

— não pode nem ser considerado isso no momento. 

“Ele  só  falou  que  mereço  mais”,  Lori  diz,  encolhendo  os  ombros,  depois

que se torna óbvio que não tenho nada a acrescentar à conversa. “Não sei o

que isso significa”, ela continua. “Mais  o quê ? Então começou a falar sobre

trabalho, família, e um papo de que o irmão mais velho ganhou um prêmio de

serviço público que ele nunca vai ganhar, e um monte de outras coisas, mas

eu  só  conseguia  pensar:  espera  aí,  então  quer  dizer  que  não  vamos  nem

transar?” 

Lori está sentada à minha direita, e escuto um suspiro dramático à minha

esquerda. Viramos para lançar um olhar de irritação na direção de Eryn. 

Tarde  demais,  percebo  que  nossa  conversa,  que  começou  com  sussurros, 

foi  aumentando  de  volume  à  medida  que  Lori  se  mostrava  mais  e  mais

chateada. 

Eryn  confirma  que  ouviu  tudo  soltando  um  comentário  ácido:  “Vocês

sabiam que existem lugares melhores que a sala de reunião para falar sobre a

vida amorosa?”. 

Lori levanta um dedo, e não sei se está entrando ou não no modo diva, mas

eu  o  abaixo  com  um  gesto  discreto.  “Você  ouviu  muita  coisa?”,  pergunto  a

Eryn. 

Ela não parece nem um pouco envergonhada quando vira pra gente, então

dá uma olhada para se certificar de que nossa chefe ainda não chegou e que

as  duas  únicas  outras  pessoas  presentes  estão  no  canto  oposto  da  mesa

gigantesca,  uma  falando  ao  telefone,  outra  aparentemente  jogando  palavras

cruzadas on-line. 

“Vocês estão falando sobre Ben Olsen, certo? O amiguinho da Parker?” 

Nem Lori nem eu confirmamos, mas ela prossegue mesmo assim. “É óbvio

o que está rolando com ele. Complexo de inferioridade.” 

Solto uma risadinha de deboche. “Você cruzou com ele aqui no prédio da

empresa o quê? Cinco vezes?” 

“E  em  todas  as  vezes  que  ele  acompanhou  você  nos  happy  hours  e  em

outros eventos. Tenho que me ocupar com alguma coisa enquanto vocês me

ignoram, então fico observando tudo.” 

Sinto uma pontada de culpa. Eryn é tão irritante que nunca me dei conta de

que podia se sentir excluída. 

De fato, não sei se todo mundo a exclui por ser irritante ou se ela age de

modo irritante por se sentir excluída. 

“Ele acabou de ser promovido, né?”, Eryn confirma. 

Lori  arregala  os  olhos.  “Desde  quando  você  vem  escutando  nossas

conversas?” 

Eryn  dispensa  o  comentário  com  um  gesto.  “Desde  sempre.  Vocês  falam

muito alto e parecem não perceber que as divisórias dos cubículos só chegam

até  o  peito.  E  não  são  exatamente  à  prova  de  som.  Enfim,  então  Ben  foi

promovido há pouco tempo e se recusa a contar para as pessoas, ou seja, ele

acha  que  não  merece.  Além  disso,  depois  de  galinhar  por  aí,  finalmente

encontrou  alguém  legal…”  Eryn  lança  um  olhar  cético  na  direção  de  Lori. 

“Então termina tudo porque acha que ela merece mais…” 

Fico olhando para ela, com os pensamentos a mil. 

Eryn  dá  de  ombros  mais  uma  vez,  muito  convencida.  “Como  eu  falei, 

complexo  de  inferioridade.  O  cara  acha  que  não  serve  pra  nada,  que  não

merece nada de bom.” 

Lori começa a esbravejar com Eryn, dizendo que deveria cuidar da própria

vida,  mas  eu  me  recosto  na  cadeira  e  começo  a  pensar  em  tudo  o  que  ela

falou. 

Ela nem conhece Ben, mas pode estar certa. 

 Ai, meu Deus . 

A briguinha de Lori e Eryn é interrompida pela chegada da nossa chefe, e

tento me concentrar na reunião. De verdade. 

Mas as palavras de Eryn ficam se repetindo na minha mente.  O cara acha

 que não serve pra nada, que não merece nada de bom . 

De repente começo a repassar tudo o que aconteceu. 

O fato de negar ser merecedor da promoção. 

Sua recusa a contar para as pessoas. 

Então  me  dou  conta  de  que  ele  se  fecha  em  si  mesmo   toda  vez  que  vai

visitar sua família perfeita. 

Penso  que  tira  o  foco  de  todas  as  coisas  importantes  que  faz,  se

concentrando  em  brincadeirinhas  sobre  suas  habilidades  em   Call  of  Duty  e

suas proezas na cama. 

E,  o  pior  de  tudo,  penso  na  briga  que  tivemos  na  véspera  da  minha

mudança. 

Quando ridicularizei a ideia de que ele poderia namorar. 

Minha reação foi uma resposta ao choque — talvez ao ciúme —, mas e se

Ben tiver compreendido de outra forma? 

E se achar que não penso que seria um bom namorado? 

E se ele achar que não acredito que ninguém ia querer namorar com ele? 

Esses  pensamentos  deixam  meu  coração  apertado,  porque  estamos

brigados  no  momento.  Sei  que  Ben  se  importa  com  minha  opinião,  assim

como eu com a dele. 

Eu  sou  —  ou   era  —  importante  para  Ben,  e  falei  que  ele  só  servia  para

pegação e mais nada. 

E esse lance com Lori…

Será que ele não se acha bom o suficiente pra ela? 

Quanto  mais  penso  no  assunto,  mais  me  irrito,  porque  Ben  seria  um

companheiro incrível para  qualquer um . 

Ele é o  máximo . 

Mas, quando começo a me empolgar, vem o desânimo. 

Houve  um  tempo  em  que  eu  poderia  defender  Ben.  Ser  a  pessoa  que  o

procuraria  neste  exato  momento  e  faria  um  monólogo  animado  sobre  estar

sendo um idiota, e sobre como seria uma enorme sorte para qualquer garota

ser sua namorada. 

Eu  poderia  ter  feito  isso  na  época,  mas  as  coisas  mudaram.  Porque  tenho

medo de acabar dando com a língua nos dentes. De dizer o que não devo. 

Tipo que  eu quero ser essa garota. 
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No fim eu até gosto de morar sozinho. 

O  esquema  de  dividir  a  casa  com  John  não  deu  certo.  O  dono  do  lugar

onde ele mora surtou com a ideia de ter o imóvel desocupado e ofereceu um

preço ótimo pra ele renovar o contrato e ficar por lá. 

O  que  significa  que  ainda  estou  à  procura  de  alguém  pra  dividir  a  casa, 

mas sem muita pressa. 

Parker teve a decência de se oferecer pra pagar dois meses de sua parte no

aluguel  como  uma  espécie  de  aviso  prévio.  Além  disso,  a  promoção  que

recebi no trabalho deu uma boa aumentada no salário. 

Pela primeira vez na minha vida, dinheiro não é um problema. Parece uma

coisa bem… adulta. 

A renda extra não alivia a dor de ter estourado o cartão de crédito na outra

noite no Portland City Grill. 

Não que o jantar com Lori tenha sido desagradável. 

Foi legal. 

Mas foi quando me dei conta de que ela merecia mais que “legal”. 

Lori é ótima, merece mais do que um cara que só concordou em sair com

ela para irritar uma amiga. 

E é aí que está o problema. 

Só topei tentar alguma coisa com ela para provar que Parker estava errada, 

mas no fim me dei conta de que não fazia a menor diferença, porque minha

suposta melhor amiga não ligava se eu namorava, ou com quem. 

Parker seguiu em frente. Saiu de casa. 

“Está  a  fim  de  fazer  alguma  coisa?”  Apesar  de  não  morar  comigo,  John

passa um bocado de tempo aqui, porque minha TV é maior. 

Dou  uma  olhada  no  relógio.  São  oito  da  noite  de  um  sábado,  mas  não

quero  nada  além  de  ficar  exatamente  onde  estou,  vegetando  no  sofá, 

pensando se quero pizza de pepperoni ou calabresa. 

E  é  nesse  momento  que  me  dou  conta  de  que   preciso  sair.  Tenho  que

deixar para trás essa fase bizarra. 

E tenho que  transar . 

Não  encostei  em  uma  garota  desde  aquela  noite  em  Cannon  Beach  com

Parker — a que considerei tão importante, mas só me ferrei por isso. 

Tiro as pernas de cima da mesinha de centro. “Tá”, digo a John. “Vamos

sair.” 

Uma  hora  mais  tarde,  estou  de  volta  ao  meu  habitat.  E,  com  o  perdão  do

clichê, conquistar garotas é como andar de bicicleta. A gente nunca esquece. 

Se eu estiver captando bem os sinais — o que em geral acontece —, no fim

da  noite  vou  poder  escolher  entre  duas  loiras  bonitinhas,  uma  latina

maravilhosa e uma morena linda. Mas logo a descarto, porque parece demais

com Parker. 

Parker, com quem não falo desde aquela noite no restaurante. 

A  gente  se  cruzou  uma  ou  duas  vezes.  Estávamos  na  mesma  fila  do

Starbucks outro dia, e sou obrigado a admitir que fingi que não a vi. 

Mas não chega a ser uma vergonha  tão grande, porque acho que ela fez a

mesma coisa. 

“E  aí,  Olsen?”  Viro  e  abro  um  sorriso  antes  de  ver  quem  chamou  meu

nome. 

“Oi, Lori!” Faz mais ou menos uma semana que sugeri delicadamente que

as coisas não estavam dando muito certo. Apesar de Lori estar linda, nunca é

muito  divertido  dar  de  cara  com  uma  ex,  mesmo  sem  saber  se  podemos  ser

considerados isso. 

“O que está fazendo aqui?”, ela pergunta. Está falando um pouco mais alto

do que o ambiente exige, o que me leva a acreditar que já tenha bebido umas

e outras. 

“Hã…” 

“Estou  brincando”,  ela  acrescenta,  antes  que  eu  possa  responder.  “Sei

exatamente o que está fazendo aqui. O mesmo que eu!” 

Ela joga os quadris para o lado de um jeito engraçado. Dou risada, porque

Lori não parece nem um pouco irritada por causa do que fiz. 

“O movimento está fraco hoje, pelo menos de caras”, ela comenta, olhando

ao redor e então para mim. “Ou  estava .” 

Os olhos dela se cravam nos meus, e só então me dou conta de que baixei a

guarda  cedo  demais,  porque  a  expressão  especulativa  em  seu  rosto  revela

algo que está muito claro em sua mente. 

Ela quer sexo sem compromisso. 

“Qual é?”, Lori diz, dando um puxão de leve no meu braço. “Prometo que

não  vou  mais  obrigar  você  a  me  pagar  jantares,  só  quero  me  divertir  um

pouco, sabe? Com alguém tão atraente quanto eu.” 

Olho para ela de cima a baixo, e nesse ponto concordo. 

Ela é atraente mesmo. A blusa azul revela o contorno dos seus peitos com

perfeição,  terminando  um  pouquinho  acima  da  cintura  da  calça  e  deixando

um pedaço da barriga lisinha aparecer. 

Lori é linda e divertida, e está garantindo que não quer nada além de uma

noite de sexo e diversão, mas…

Não posso. 

Preciso transar, é verdade, mas para parar de pensar em Parker. Como isso

seria possível indo para a cama com uma amiga dela? 

Não  seria  a  coisa  certa  a  fazer.  Para  nenhuma  das  partes  envolvidas, 

principalmente Lori. 

Ela  percebe  que  vai  ser  rejeitada  e  estala  os  dedos  como  quem  lamenta. 

“Enfim. Valeu a tentativa. Fica tranquilo, Olsen. Tenho um plano B.” 

“Ele é um cara de sorte”, digo, com toda a sinceridade. 

Lori dá uma piscadinha e começa a se afastar, então vira de novo para mim

com um olhar curioso. “Uma perguntinha.” 

“Claro”, respondo, dando um gole na bebida. 

“Quando chamei você pra sair… foi por causa da Parker que aceitou? Em

certo sentido?” 

Abro a boca, mas as palavras não saem. 

“E  quando  terminou  comigo”,  ela  continua,  “foi  por  causa  da  Parker

também, né?” 

Ainda não sei o que dizer. 

O sorriso de Lori ficando mais confiante. “E agora, quando recusou minha

oferta…” 

Balanço  a  cabeça  devagar,  porque  me  sinto  na  obrigação  de  ser  sincero

com ela. Sim. Foi por causa da Parker. 

“Ela é minha melhor amiga”, digo, pra que Lori não fique com a impressão

de que signifique que tenho alguma intenção romântica com Parker. 

Porque não é essa a questão. 

Claro, as coisas ficaram meio esquisitas em Cannon Beach, e rolou algo…

intenso. Mas, mesmo assim, ela continuou sendo Parker. 

Lori  solta  um  grunhido  autodepreciativo.  “Minha  nossa,  como  é  que  eu

pude ser tão cega?” 

Então  ela  parece  se  animar  um  pouco,  e  seus  olhos  azuis  se  cravam  em

mim. “Mas não tanto quanto você. Nem de longe.” 

“Como assim?”, pergunto. 

Mas  Lori  já  está  se  afastando  de  mim,  dando  um  aceno  de  despedida  ao

passar por um fortão encostado na parede. 

“Dane-se”, murmuro. 

Viro  de  novo  para  o  bar  e  fico  aliviado  ao  ver  que  meus  alvos  originais

ainda  estão  lá.  Só  porque  não  aceitei  a  oferta  de  Lori  não  significa  que  não

quero me divertir com uma desconhecida. 

Sexo com gente avulsa é exatamente do que preciso agora. 

Na verdade, é o que  sempre quis. E maldita seja Parker por estragar tudo

com  seu  papinho  de  que  sexo  precisa  ser  divertido  e  “você  precisa  querer

conversar com a pessoa depois”. 

Sexo é sexo. 

Conversa é conversa. 

São duas coisas distintas que não devem ser misturadas, como eu e Parker

comprovamos de forma tão desastrosa. 

O lugar dos sentimentos com certeza não é na cama. 

No  fim,  me  decido  pela  loira  baixinha,  uma  assessora  de  imprensa

simpática que acabou de aceitar uma oferta de emprego em Austin e deixou

 claríssimo  que  está  a  fim  de  uma  última  noitada  em  grande  estilo  antes  de

mudar. 

A  garota  praticamente  tem  “sexo  sem  compromisso”  escrito  na  bunda

redonda e empinadinha. 

Cinco  minutos  depois,  pago  a  conta  do  bar  e  me  despeço  de  John,  que

também  parece  prestes  a  se  dar  bem.  Estou  pronto  para  ir  embora  com  Ana

quando meu celular vibra no bolso de trás da calça. 

Pego  o  aparelho  com  a  intenção  de  colocar  no  silencioso,  mas  meu  dedo

fica paralisado quando vejo o nome escrito na tela. 

 Parks . 

Faz  tanto  tempo  que  ela  não  me  liga,  não  escreve,  não   fala  comigo,  que

por  um  breve  momento  abro  um  sorriso,  mas  então  me  lembro  do  estado

atual da nossa amizade. 

Digo  a  mim  mesmo  para  ignorar  o  celular.  Tento  me  convencer  a  me

concentrar em coisas mais simples, como Ana. 

Mas meu cérebro não dá bola, porque meu polegar desliza na tela e levo o

telefone ao ouvido, apesar de não conseguir dizer nada. 

Não sei o que falar. 

“Ben?” 

Detenho  o  passo,  porque  reconheceria  esse  tom  de  voz  em  qualquer

situação. Ela está chorando. 

Automaticamente, meu instinto vem à tona. 

Eu faria qualquer coisa por ela, mesmo agora. 

Principalmente agora. 

Eu faria qualquer coisa por você, Parker. 

“Pode falar”, digo. 

“É minha mãe.” O tom de voz dela é baixo e assustado. 

Meu coração dispara. 

“O câncer voltou. E… é bem grave.” 

“Onde você está?” 

“Na casa dela. Não precisa vir. Eu só… só queria… eu precisava…” 

“Chega, Parks. Estou indo aí.” 

E assim, do nada, eu me dou conta. Faria qualquer coisa — qualquer coisa

 mesmo — para ter minha melhor amiga de volta. 

“Quem era?”, Ana pergunta quando desligo. 

“Uma amiga.” 

“Parecia  ser  bem  mais  que  isso”,  ela  comenta  com  certa  indiferença, 

mascando um chiclete. 

Fico olhando para a garota, com os pensamentos girando. 

Me parece uma coisa ridícula, mas absolutamente inquestionável, que essa

pessoa quase desconhecida seja aquela que abriu meus olhos para a maior e

mais importante verdade da minha vida:

Parker é mais que uma amiga. 

Talvez  sempre tenha sido isso. 

É  o  tipo  de  percepção  capaz  de  virar  alguém  do  avesso,  mas  mesmo

assim…

Não posso contar pra ela. 

A não ser que queira perder Parker de vez. 
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Não sei o que me fez ligar para Ben, e não para Lance. 

Só sei que, quando abro a porta da casa dos meus pais e vejo meu melhor

amigo parado diante da porta, sinto que tomei a decisão certa. 

Ele confirma essa impressão quando entra, fecha a porta e, sem dizer uma

palavra, me dá um abraço apertado. 

Solto um suspiro trêmulo. Pela primeira vez em uma hora, me sinto… não

exatamente bem, claro, mas capaz de enfrentar tudo isso. 

Como se eu pudesse enfrentar  qualquer coisa com Ben ao meu lado. 

Meus  dedos  se  agarram  à  sua  camisa.  Encosto  a  cabeça  em  seu  ombro  e

consigo respirar pela primeira vez em horas. 

Não, pela primeira vez em semanas. 

Ele cheira a perfume de mulher, mas não ligo. Tudo o que importa é que

está aqui. 

Que veio. 

Depois  de  tudo  por  que  passamos,  depois  da  maneira  como  falamos  um

com  o  outro,  depois  da  forma  imatura  como  jogamos  anos  de  amizade  pela

janela por causa de um desentendimento bobo, ele veio. E está me abraçando. 

Meus olhos se enchem de lágrimas. Ben leva as mãos ao meu cabelo. “Não

chora.” 

Mas é claro que faço justamente isso. Soluço até. Ele sabia que seria assim. 

Ben  me  deixa  chorar,  sem  dizer  nenhuma  frase  vazia,  do  tipo  “vai  ficar

tudo bem”. Sem tentar me acalmar. Só me abraça. 

Depois  de  um  tempo,  fungo  horrivelmente.  Ele  olha  para  sua  camisa

branca, agora suja de base e rímel. 

Ele aponta para o próprio peito. “Essa é uma coisa de que não senti falta.” 

Abro um sorrisinho. 

“Vou buscar a caixa de lenços tamanho família”, ele comenta, passando a

mão  no  meu  braço  antes  de  ir  para  o  banheiro.  Então  interrompe  o  passo  e

vira de novo pra mim. “Parker?” 

“Oi?” 

Enxugo os olhos na manga do moletom. 

Ele aponta de novo para a camisa. “Essa foi a  única coisa de que não senti

falta.” 

Me derreto por dentro ao ver o afeto em seus olhos. O pedido de desculpas

estampado em seu rosto. 

E de repente estamos numa boa de novo. Tenho absoluta certeza disso. 

Sento no sofá e logo depois ele reaparece com a caixa de lenços prometida. 

Ben a joga no meu colo antes de se acomodar ao meu lado. “Onde estão seus

pais?” 

“Lá  em  cima”,  respondo,  olhando  para  as  mãos.  “Da  última  vez  que

passamos  por  isso,  minha  mãe  foi  bem  corajosa  e  otimista,  mas  agora…” 

Engulo em seco. “Ela não saiu do quarto desde que recebeu a notícia.” 

Continuo olhando para as mãos antes de prosseguir. “Meu pai que teve que

me contar. Quando fui falar com ela… a gente só chorava.” 

Isso  me  faz  cair  no  choro  de  novo,  e  Ben  mais  uma  vez  recorre  a  um

abraço, porque é muito bom nisso. 

“Está nos gânglios linfáticos”, explico quando o acesso de choro passa. “O

tratamento  vai  começar  imediatamente.  Um  negócio  que  pelo  jeito  já  deu

certo  algumas  vezes,  mas  ainda  estão  usando  a  palavra  ‘experimental’”, 

consigo dizer. 

 Seis meses. Talvez um ano. 

Ben me solta e se inclina para a frente. 

Ele junta as mãos, baixa a cabeça e fecha os olhos com força. 

Só  então  percebo  que  não  sou  a  única  arrasada  com  a  notícia.  Ben  adora

minha mãe. 

Ponho a mão em suas costas, para que ele saiba que tem meu apoio assim

como tenho o seu. 

“Ela é forte”, Ben diz. “Vai lutar.” 

“Eu sei”, digo. “É que… Nossa, Ben, não sei se consigo passar por isso de

novo. Os cabelos dela caindo, os enjoos, a perda de peso, a palidez.” 

“Ela vai superar”, ele garante, virando para mim e segurando minhas mãos. 

“Porque você vai estar o tempo todo ao lado dela. E seu pai. E eu. E Lance”, 

ele  complementa,  mas  sinto  que  só  por  obrigação,  como  algo  menos

importante. 

Todos os pensamentos que borbulharam dentro de mim no último mês vêm

à tona. Sinto necessidade de falar. 

Porque tenho coisas a dizer a Ben. 

Coisas que não sei como expressar, mas não importa, porque meu coração

está  transbordando de sentimentos — de tristeza pela minha mãe e por mim, 

mas não só. 

Coisas importantes. 

E que só agora estou começando a entender. 

“Ben, eu preciso…” 

“Você  deveria  ligar  pro  Lance.  Ele  precisa  vir  pra  cá”,  Ben  diz,  me

cortando, então sorri. “Desculpa. Você primeiro.” 

Mas  minha  coragem  passou.  Eu  aqui  tentando  confessar  que  acho  que

posso… que  sinto … E ele vem falar do meu namorado? 

Mas o pior é que está certo. Preciso mesmo ligar. Não só por Lance, mas

também porque acabei de trazer Ben de volta pra minha vida. Não posso me

arriscar  a  perder  meu  melhor  amigo  de  novo  quando  nem  tenho  certeza  do

que se passa. 

Então faço exatamente o que Ben sugeriu. 

Pego o celular e ligo pro meu namorado. 

E  tento  com  todas  as  forças  soterrar  os  sentimentos  que  só  podem  causar

problemas. 

30

BEN

 Um mês depois. 

Parker e eu estamos de volta ao normal. 

Ela  ainda  está  morando  com  Lance,  claro,  então  não  dividimos  mais  a

mesma casa. 

Mas de resto está tudo como antes de começarmos a transar. 

As brincadeiras, as risadas, a conversa fácil. 

As caronas. Ela vem me pegar toda manhã em seu carro hippie, me traz de

volta no fim da tarde, e assunto nunca falta. 

Como antes. 

Os Blanton me convidaram para passar o Natal com eles, e fiquei tentado a

ir. Principalmente considerando a situação de Sandra. 

Mas,  no  fim,  acabei  indo  visitar  minha  família  no  Michigan.  Foi  meu

primeiro Natal lá desde que me formei. 

E foi importante. 

Um  recomeço,  não  apenas  para  diminuir  minha  dependência  de  Parker  e

sua família, mas também para me reaproximar da  minha família. 

Acho  que  fiz  alguns  avanços.  Durante  as  festas,  fiz  um  esforço  para  me

colocar  de  igual  para  igual  em  relação  aos  meus  irmãos  —  fazer  todos

entenderem que, só porque decidi escolher outro caminho, não significa que

não possa ser bem-sucedido. 

Minha mãe ainda não conseguiu aceitar por inteiro minha decisão de não

me tornar advogado apesar de “todo o sacrifício” que ela fez, mas consegui

um  belo  avanço  com  meu  pai  e  minha  madrasta.  O  suficiente  para  ficar

ansioso pela visita que eles ficaram de me fazer em fevereiro. 

Considerando  tudo,  minha  vida  está  boa  como  não  ficava  fazia  tempo  —

deixando  de  lado,  claro,  o  fato  nada  irrelevante  de  que  tenho  sentimentos

muito, muito complicados por minha melhor amiga. 

Sentimentos  que  me  devoram  quando  estou  sozinho  à  noite,  quando  a

solidão e a escuridão me imploram para que confesse para ela o que sinto. 

Mas, quando nos vemos no dia seguinte e ela conta uma história engraçada

sobre  ter  sujado  até  o  teto  de  vitamina  em  uma  tentativa  de  fazer  o  café  da

manhã  para  Lance,  lembro  a  mim  mesmo  que,  se  gosto  mesmo  dela  —  e

gosto, mais do que tudo —, preciso permitir que seja feliz. 

E a felicidade dela é Lance. 

O que me leva à notícia que estou prestes a dar…

Parker  já  está  acomodada  no  assento  do  motorista,  digitando  no  celular, 

quando entro no carro depois do trabalho. 

“Ei, que tal um karaokê hoje à noite?”, ela pergunta quando me acomodo

no banco. 

“Claro”, respondo, afivelando o cinto de segurança. “Quem vai?” 

“Eu, você e Lance, claro…” 

 Claro . 

“E Lori, com o namorado e a irmã. Ah, e uma garota do trabalho, Eryn.” 

Enrugo a testa. “Pensei que a gente detestasse Eryn.” 

Parker levanta um dedo. “A gente  detestava  Eryn.  Agora  a  gente  só  acha

que Eryn precisa de amigos.” 

“Entendi. Bom, Eryn está com sorte, porque eu sou um  ótimo amigo.” 

“Com certeza”, Parker concorda. “A não ser quando…” 

Ponho a mão em sua boca para fazer com que fique quieta, então deixo os

folhetos que estavam na minha mão em seu colo. 

Parker olha para baixo. “O que é tudo isso?” 

“É uma brincadeira nova de que ouvi falar”, respondo. “Acho que chamam

de ‘leia’.” 

Ela me ignora, folheando tudo e logo percebendo do que se trata. 

Parker levanta os olhos. “Pós em administração.” 

Dou  de  ombros.  “Decidi  que  está  na  hora  de  aceitar  o  fato  de  que  adoro

meu trabalho, e estou a fim de um desafio. Achei que poderia ser, tipo, minha

volta por cima, já que levei a faculdade muito nas coxas. Quero me destacar

agora.” 

O  rosto  dela  se  acende  enquanto  falo,  e  meu  peito  se  enche  um  pouco, 

claro, porque dá para perceber que está orgulhosa. 

“Já  pensou  em  qual  vai  ser  sua  especialização  ou  vai  começar  com  um

currículo mais genérico e…” 

Ela se interrompe, e eu fico tenso, ciente do que está prestes a acontecer. 

Então  ergue  os  olhos,  e  agora  a  expressão  em  seu  rosto  é  de  confusão. 

“Todos esses cursos são em Seattle.” 

“Pois  é”,  respondo,  tentando  parecer  despreocupado.  “Tem  faculdades

muito boas lá, e…” 

“E tem faculdades muito boas aqui. Em Portland.” 

Ela é teimosa. E linda. 

“Mas  Seattle  fica  a  duas  horas  daqui,  só”,  rebato.  “É  fácil  ir  de  fim  de

semana.” 

Essa é a vantagem. Vou estar perto o suficiente para continuar, bom,  perto

de  Parker.  Para  dar  meu  apoio  quando  for  preciso.  Mas  também  vou

conseguir manter um pouco de distância. 

O suficiente para superar meus sentimentos por ela. Espero. 

“Mas e o trabalho?”, Parker pergunta. “Você acabou de dizer que…” 

“Tem uma vaga na filial de Seattle. Já disseram que, se eu quiser, posso ir

pra lá.” 

“Você  já  decidiu  tudo?”  Parker  parece  atordoada.  “Há  quanto  tempo  está

planejando isso?” 

Ouço o que ela não diz:

 Sem me contar. 

Entendo sua perplexidade. Houve um tempo em que contávamos tudo um

para  o  outro.  Mas  não  posso  continuar  fazendo  isso.  Preciso  ser  mais…

cauteloso. 

É uma questão de autopreservação. 

E  talvez  seja  egoísmo,  mas  mudar  para  Seattle  é  uma  forma  de  manter  a

melhor parte da nossa amizade sem que eu morra por dentro no processo. 

“Bom,  fico  feliz  por  você”,  ela  diz.  “E  adoro  Seattle!  Posso  ir  pra  lá  o

tempo todo. A gente pode ir ao Pike Place Market e…” 

Vejo  as  lágrimas  se  acumulando,  então  ponho  a  mão  sobre  a  sua.  “Só

preciso de uma mudança de ares, Parker. Você entende, né?” 

Ela  dá  uma  fungada.  E  aperta  minha  mão.  “Entendo.  Se  é  isso  que  você

quer, fico feliz.  De verdade .” 

Abro um sorriso, porque sei que suas palavras são sinceras. Porque, depois

de  tudo  por  que  passamos,  esse  é  um  detalhe  crucial  que  aprendemos  sobre

nós.  Vamos  sempre  colocar  a  necessidade  do  outro  em  primeiro  lugar. 

Sempre. 

Quando  percebemos  que  estamos  de  mãos  dadas  no  estacionamento  do

trabalho, nos afastamos às pressas. Certo, nem  tudo está como era. Não nos

tocamos mais. Quando isso acontece, em um momento de distração, o clima

fica esquisito. 

Em um entendimento tácito, não conversamos sobre minha mudança para

Seattle durante a volta para casa, nos concentrando no recall de um short de

corrida  que  a  firma  precisou  fazer,  porque  o  troço  causava  alergia  e

assaduras. 

“Lance  e  eu  podemos  pegar  você  pra  ir  ao  karaokê”,  ela  diz.  “Que  tal  às

sete?” 

“Não precisa, eu encontro vocês lá”, respondo. 

Estou  lidando  muito  bem  com  o  relacionamento  deles.  O  melhor  que

posso.  Mas  evito  os  dois  juntos  sempre  que  possível.  Como  disse,  é  uma

questão de autopreservação. 

O restante do dia passa depressa. Academia. Banho. Uma ligação da minha

irmã para falar sobre o cara  incrível com quem está saindo. Lavo roupa, uma

coisa que odeio mais do que nunca. 

Ainda estou morando sozinho. Vivo pensando em colocar um anúncio em

busca  de  alguém  para  dividir  a  casa,  mas  sempre  acabo  fantasiando  que

Parker pode decidir voltar e arrumo uma desculpa para adiar tudo. 

É como eu falei.  Preciso ir para Seattle. Tenho que seguir em frente com

minha vida, fazer com que nossa relação volte a ser platônica, sem qualquer

desejo latente. 

Quando  apareço  no  karaokê,  às  sete,  estou  meio  irritado,  e  me  arrependo

de ter aceitado o convite. 

Mas a coisa fica ainda pior. 

Lance acaba sentado entre mim e Parker. 

Um puta pesadelo. 

Por sorte, o restante do pessoal é animado e divertido, e começo a relaxar, 

apesar de Lance não parar de mexer no brinco de Parker, como um imbecil. 

Converso com Eryn, que pelo jeito eu já conhecia, mas nem lembrava. Até

que ela é divertida, de um jeito “sério mesmo que ela disse isso?”. 

Parker  finalmente  consegue  se  desvencilhar  dos  dedos  de  Lance  em  seus

brincos,  e  as  garotas  se  dirigem  para  o  palco  para  cantar  uma  música  meio

girl  power  que  não  conheço  muito  bem,  enquanto  a  gente  fica  na  mesa, 

aproveitando  para  beber  bastante,  caso  sejamos  arrastados  para  o  palco  em

seguida. 

“Nunca  vim  com  Parker  num  karaokê”,  Lance  grita  no  meu  ouvido. 

“Sempre achei bobagem. Mas ela é boa nisso, hein?” 

Assinto,  porque,  porra  ,  claro  que  Parker  é  boa,  e  olha  que  com  essa

música não consegue mostrar todo o seu talento. Só precisa pular e berrar. 

Começo a pensar em nossa seleção habitual de duetos, então me dou conta

de que talvez isso esteja fora de cogitação agora. 

Como Lance nunca veio a um karaokê com a gente, não sabe como somos

bons juntos. No palco. 

O que me faz ter vontade de mostrar a ele. 

E para Parker também. Quero que se lembre disso. 

Mas  a  oportunidade  não  vem.  Lori  e  o  namorado  cantam  uma  versão

desafinada de “Yellow Submarine”, que fica um horror. 

Eryn  sobe  no  palco  e  canta  uma  música  country  supostamente  romântica

que na verdade parece falar de um stalker, mas não dá para ter certeza. 

Parker  tenta  arrastar  Lance  para  o  palco,  mas  ele  se  recusa

terminantemente. Os olhos dela se viram para mim antes de se voltarem para

Lance.  Por  sua  expressão  cautelosa,  imagino  seu  conflito  interior.  Ela  quer

cantar comigo, mas também acha que pode não ser uma boa ideia. 

Lori a tira desse dilema. “Ei, Parks, sobe lá e canta uma balada.” 

“Uma balada?”, pergunta Eryn, franzindo o nariz. “Desanimado, não?” 

“Não quando Parker canta”, Lori garante. “Você vai ver. Fica todo mundo

em silêncio, só olhando, admirado.” 

“Vai lá, gata”, Lance incentiva. “Adoro sua voz.” 

Ele está olhando no celular quando diz isso, então preciso me segurar para

não revirar os olhos.  Babaca . 

Mas,  se  não  posso  cantar  com  Parker,  pelo  menos  vou  ter  o  consolo  de

ouvir sua voz — e  só a sua. 

Levanto  os  olhos  e  fico  surpreso  ao  notar  que  ela  está  me  encarando. 

Quase como se pedisse minha permissão, sei lá para quê. 

“Vai lá”, digo, levantando minha bebida. 

Parker  morde  o  lábio  e  continua  me  olhando.  Fico  me  perguntando  se

alguém mais acha essa situação esquisita, então ela sobe no palco. 

“Espera  aí,  a  gente  ainda  não  escolheu  a  música!”,  Lori  grita  atrás  dela. 

“Ai, droga, espero que seja Adele.” 

Não é. 

A música que ela escolhe me faz respirar  fundo . 

Não é uma da moda. Longe disso. “I’ll Stand by You”, dos Pretenders. 

No  primeiro  ano  de  faculdade,  quando  a  gente  estava  começando  a  se

aproximar, fiquei bêbado uma noite. Não completamente estragado, mas num

clima de falar o que não deveria. 

E  num  momento  de  fraqueza  revelei  que  essa  música  melosa  é  minha

favorita. 

E não pensei mais nisso. 

Mas Parker lembrou. Depois de todo esse tempo, ainda lembra. 

Sua  voz  soa  insegura  no  começo,  mas  ela  vai  ganhando  confiança  e  o

silêncio  toma  conta  do  salão.  A  pessoa  responsável  pela  iluminação  é  bem

cuidadosa, porque apaga todas as luzes que não estão em Parker. 

Mal consigo respirar quando seus olhos encontram os meus. E ali ficam. 

Apesar de ter centenas de pessoas no recinto, de Lance estar bem do meu

lado, sinto que está cantando para mim.  Por mim. 

Não mexo um músculo enquanto ela canta. 

Sobre amizade. Sobre apoiar o outro. 

Seus olhos não desgrudam dos meus, e tenho certeza de que a música é pra

mim. Pra gente. 

E não é uma melodia pop sobre melhores amigos. 

É uma letra ao mesmo tempo doce e amarga. Sofrida. Sincera. 

Quando termina, as lágrimas escorrem pelo seu rosto. Vou negar isso até o

fim  dos  meus  dias,  mas  a  verdade  é  que  meus  olhos  estão  meio  marejados

também. 

É impossível não pensar que Parker acabou de se despedir. Não da nossa

amizade, porque ela sempre vai existir, em maior ou menor medida. 

Foi uma despedida de como a gente era. De como poderia ter sido. 

A plateia enlouquece. Claro. Ela é a melhor cantora da noite, e o público

reconhece isso. 

“Porra,  Lance,  é  melhor  tomar  conta  dessa  garota”,  o  namorado  de  Lori

grita em meio aos aplausos e assobios. 

Olho  feio  para  o  cara,  imaginando  que  está  se  referindo  a  mim,  mas  ele

aponta para o salão. “Todo mundo vai dar em cima dela agora.” 

Fico tenso, mas Lance se limita a abrir um sorriso, sem se mostrar nem um

pouco incomodado, totalmente confiante de que ela é… só  sua . 

Então me pego pensando se não foi tudo coisa da minha cabeça. Qualquer

cara na plateia pode ter pensado que Parker estava cantando para ele. 

O que me deixa bem deprimido. 

Sinto alguém me olhando e levanto a cabeça. Para minha surpresa, é Eryn, 

com seus olhos pretos e intensos. Ela faz um aceno imperceptível, mostrando

que entendeu tudo. 

Um gesto de empatia. 

 Ela sabe . 

Desvio os olhos e procuro uma desculpa para encerrar a noite mais cedo, 

então  Lance  me  cutuca  com  o  cotovelo.  “Cara,  vamos  lá  pegar  mais  uma

rodada. Eu pago, mas preciso de ajuda pra trazer.” 

É a última coisa que eu gostaria de fazer no momento: passar tempo a sós

com o cara que dorme com Parker todas as noites. 

Mas então eu a vejo voltando para a mesa e percebo que, entre lidar com

ele  e  ter  que  encará-la  quando  ainda  estou  comovido  até  o  último  fio  de

cabelo, prefiro a primeira opção. 

Só que estou errado. Muito errado. 

Lance  pede  mesmo  mais  bebidas  para  todo  mundo,  mas  não  foi  por  isso

que me chamou junto. 

“Então, vem cá um pouco”, ele diz, apontando para um canto mais vazio

do  balcão.  Olho  para  a  atendente,  mas  como  ela  tem  sete  drinques  para

preparar, não tenho motivo para não atender o pedido bizarro do cara. 

Mas deveria ter pensado em um motivo.  Qualquer um . 

Porque Lance, o babaca de merda que deu um pé na bunda da Parker não

muito tempo atrás, tira uma caixinha vermelha do bolso e, depois de olhar ao

redor para se certificar de que ninguém está vendo, abre para que eu veja. 

Fico torcendo para que seja um par de brincos, um broche inútil, qualquer

coisa. 

Mas vejo o que eu mais temo se materializar na minha frente. 

“Acha que ela vai gostar?”, Lance pergunta, gritando pra se fazer ouvir, o

que só reforça a bizarrice da situação. Que tipo de imbecil traz uma aliança

de noivado para um karaokê? 

Uma aliança de noivado. 

Parker vai se casar. 

Com Lance. 

“Não  vou  fazer  o  pedido  hoje  nem  nada”,  ele  explica.  “Só  queria  sua

opinião antes. Ninguém a conhece melhor que você.” 

 Pode apostar. 

E,  caramba,  ela  vai  adorar.  Tem  um  diamante  perfeito  (enorme)  com  um

círculo de brilhantes menores em volta. É clássico, mas com muito brilho. 

O cara acertou em cheio. 

Eu me obrigo a me concentrar no que mais importa: a felicidade dela. 

Encaro Lance. “Parker vai adorar.” 

Ele  solta  um  suspiro  de  alívio.  “Valeu,  cara.  Você  não  imagina  como  eu

estava nervoso. Acho que não vou ficar tenso assim nem quando for pedir a

mão da Parker ao pai dela. Porra, eu deveria pedir a  você .” 

“Nada disso”, respondo, grato pelo fato de a barulheira do bar impedir que

ele  perceba  minha  voz  embargada.  “Ela  é  sua  garota.  Sempre  foi.  Só  tomei

conta dela por uns tempos.” 

Nem  me  dou  ao  trabalho  de  arrumar  uma  desculpa,  e  não  me  interessa  o

que os outros vão pensar quando vou embora do bar sem nem ao menos me

despedir. 

Sigo  direto  pra  casa  e  preencho  as  fichas  de  candidatura  de  todas  as

faculdades de administração de Seattle. 

Então remeto pelo correio. Sem esquecer nenhuma. 
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Lance “escondeu” a aliança na gaveta de cuecas. 

Quer dizer, sem contar o clichê da coisa, ele não é capaz de levar em conta

nem que quem lava as roupas sou eu? E não só lavo, mas seco e  guardo . 

Claro que eu ia encontrar a maldita aliança. 

Mas no fim não faz diferença. 

Não faz diferença se Lance estava torcendo para eu encontrar a aliança, no

que seria a proposta de casamento menos romântica de todos os tempos, ou

se ele é apenas distraído. 

No fim, a caixinha vermelha foi o alerta de que eu precisava. 

Não  só  de  que  não  posso  casar  com  Lance,  porque  disso  já  sei  há  um

tempão. 

Mas a caixinha me fez perceber uma coisa ainda mais perturbadora:

Estou usando Lance. 

Deito  ao  seu  lado  todas  as  noites,  tentando  me  lembrar  de  como  era  ser

apaixonada  por  ele,  quando  na  verdade  cada  pensamento  e  cada  sonho  meu

envolvem outra pessoa. 

É claro que não revelo essa última parte quando termino tudo com ele. 

Só  peço  para  se  sentar  comigo  quando  chega  em  casa  do  trabalho  e  com

toda a tranquilidade e gentileza digo que as coisas não estão dando certo. 

A ironia da situação fica bem clara. 

Não era minha intenção, mas dei um pé na bunda dele no mesmo local em

que levei um alguns meses antes. 

E  sou  obrigada  a  reconhecer  que  ele  lida  com  a  rejeição  com  muito  mais

dignidade que eu. 

Nem  ao  menos  parece  surpreso.  Como  o  conheço  muito  bem  —  quase

tanto quanto conheço Ben —, estreito os olhos. 

“Lance.” 

Ele ergue os olhos. 

“Você  não  parece  exatamente  arrasado”,  digo  com  um  sorriso  leve.  “Em

especial  considerando  que  encontrei  uma  certa  aliança  na  gaveta  da  sua

cômoda…” 

Ele  solta  um  grunhido  e  se  inclina  até  encostar  a  testa  no  balcão  da

cozinha. “Sou um idiota.” 

“Porque ia me pedir em casamento quando acabamos de voltar? Sem nem

ter transado ainda?” 

Ele bufa. “Eu sei. Ia devolver a aliança. É que…” 

Apoio o cotovelo na mesa e o queixo na mão. “É que…” 

“Eu  pensei  que  comprando  a  aliança…  me  comprometendo  com  você,  ia

conseguir esquecer…” 

Ajeito  minha  postura  na  hora.  “Ai,  meu  Deus.  Você  ainda  é  a  fim  da  tal

Laurel.” 

“Não!” Ele senta direito. “Não, eu… Sei lá. Faz tempo que a gente não se

vê, mas ainda penso nela. Fico me perguntando…” 

Então  eu  sorrio,  ainda  que  seja  um  sorriso  agridoce,  e  fico  de  pé.  Me

inclino  para  a  frente  e  dou  um  beijo  na  testa  dele.  “Você  deveria  conversar

com Laurel.” 

“Ela tem namorado.” 

Dou  de  ombros.  “Mesmo  assim.  Acho  que  nós  dois  sabemos  que  é

possível namorar uma pessoa pensando em outra.” 

Ele me olha com cuidado. “Ben?” 

Engulo em seco. 

E assinto. 

Lance solta o ar com força. “Eu sabia. Aquela música no karaokê… foi pra

ele, não foi?” 

Meus olhos se enchem de lágrimas quando lembro. O mais estranho é que

foi ontem à noite. Parece que tive uma vida inteira para pensar a respeito. 

Não consigo parar de pensar no que senti despejando meu coração e minha

alma ao cantar aquela música linda, de cortar o coração. 

Ainda estou sob o impacto da agonia de ter contado a Ben como me sinto

sem que ele soubesse que eu estava fazendo isso. 

Meu coração acelera quando penso a respeito. E se Ben sabe? 

Se Lance percebeu, por que não ele? 

Ai, Deus. E se foi por isso que ele foi embora do nada ontem à noite? 

Todo  mundo  achou  que  tivesse  conhecido  alguma  garota  no  bar,  uma

hipótese que me irritou, mas essa outra é ainda pior. E se Ben percebeu o que

eu estava tentando fazer e deu no pé? 

Lance fica de pé e me acompanha até a porta. 

Pego a mala que deixei perto da porta para este momento, quando deixaria

o cara com quem um dia pensei que fosse casar. 

“Tchau, Lance.” 

Ele se inclina para a frente e me dá um beijo no rosto. “Tchau, Parker.” 

E, de repente, está tudo acabado. 

Acabou, e tudo bem por mim. 

Talvez  não  “bem”.  Porque  tem  um  buraco  enorme  no  meu  peito,  o  qual

não está relacionado com o cara com quem acabei de terminar. 

A melhor escolha seria ir para a casa dos meus pais. Ou de Casey. Ou de

Lori. 

Ou até um hotel. 

Preciso pensar a respeito. Bolar um plano. 

Entro no carro e vou até meus pais. Chegando lá, não consigo sair. 

Dou a partida de novo. 

Faço o caminho de volta, mas não pra casa de Lance. 

Vou pra  minha casa. 
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BEN

Eu costumava ser bom nisso, pegar garotas normais em bares. 

Mas devo estar sem prática, porque a garota que está dançando na minha

mesinha  de  centro  —  apesar  de  não  ter  música  tocando  —  é  totalmente

 pirada . 

“Demi”, eu digo, tentando manter o tom de voz o mais tranquilo possível. 

“Que tal eu chamar um táxi pra você?” 

A única resposta que eu recebo é uma blusa atirada no rosto. A  dela . 

“Merda”, murmuro. Não estou nem um pouco no clima. 

“Quero dançar!”, ela grita. “Vem, Blake!” 

Coço o queixo. Juro por Deus que ela não parecia tão maluca no bar. Meio

animadinha demais, mas não maluca. 

Vai  ver  eu  só  estava  desesperado  pra  pegar  alguém.  Pra  me  livrar  da  dor

que não deixa meu peito. 

“Só danço se você descer da mesa”, minto. 

Ela dá uma requebrada nos quadris, e seus dedos se dirigem à braguilha da

calça jeans. Levantando a sobrancelha, enquanto Demi abre o primeiro botão, 

percebo que estou prestes a testemunhar um striptease não consentido. 

Uma batida na porta me salva de ter que olhar quando ela vira lentamente, 

inclina o corpo e faz escorregar pela bunda a calça apertada. 

“Por favor, que seja John”, murmuro. 

Vou ser obrigado a recorrer à força para tirar essa garota da minha mesinha

de centro, e um par de mãos a mais viria bem a calhar. 

Mas não é John. 

“Parks! Oi!”, digo, registrando a sequência de sensações que experimento

a seguir, como pânico, alegria e perplexidade. 

Porque conheço quase todas as expressões faciais de Parker Blanton, mas

juro que nunca vi seu rosto como agora. 

“Hã, está tudo bem?”, pergunto. 

Dou um pulo para a frente quando Demi, cheirando a perfume doce, vem

me abraçar por trás. Ela ainda está de sutiã, graças a Deus. Mas não de calça. 

“Quem é essa aí?”, ela pergunta. 

O sorriso de Parker é largo e simpático quando fixa o olhar em Demi. Opa. 

Essa cara eu conheço. 

Coitada da Demi. 

“Oi, eu sou a Parker.” O tom de voz dela é amigável. 

Demi franze o nariz. “Isso é nome de menino.” 

“Humm”, Parker diz em um tom pensativo quando entra e põe a mala ao

lado da porta. Uma mala bem grande. Fico me perguntando pra onde vai. “É

mesmo? E o seu, qual é?” 

“Demi!” 

“Então, Demi.” Parker junta as mãos e dá uma boa olhada nela. “Desculpa

estragar sua noite desse jeito, mas meu irmão… ele não está muito bem.” 

Pela primeira vez, o sorriso fixo de Demi se desmancha. “Seu irmão?” 

Parker aponta com o queixo para mim, e sou forçado a segurar o riso. “Ele

é  viciado  em  sexo,  e  deveria  estar  em  reabilitação.  Mas  pelo  jeito  teve  uma

recaída.” 

Demi me lança um olhar apreensivo. “Gosto de sexo.” 

“Claro que sim, Demi”, Parker responde. “Mas é que os gostos de Ben são

meio… peculiares.” 

Demi passa a língua nos lábios, parecendo apreensiva. “Tipo… algemas?” 

A  risada  de  Parker  soa  um  pouquinho  condescendente.  “Ah,  não.  Tipo

 bonecas .” 

Consigo segurar a risada, mas por pouco. 

E  Parker  só  está  começando.  “Ele  curte  ter  as  bonecas  por  perto  quando, 

bom, quando está em ação. Gosta de pentear os cabelos delas. Coloca todas

enfileiradas enquanto…” 

“Obrigado”, interrompo, “por me ajudar a me manter na reabilitação.” 

Parker  dá  um  tapinha  no  peito.  “É  o  mínimo  que  posso  fazer.  Senti  que

tinha alguma coisa errada quando disseram que você tinha deixado Polly.” 

Parker olha para Demi. “Polly é a boneca favorita do meu irmão. Deixaram

que ele levasse uma, desde que não fizesse nada… esquisito.” 

A essa altura Demi já está a caminho da sala, voltando em tempo recorde

com a calça ainda aberta e colocando a blusa às pressas. 

“Obrigada”, Demi diz ao passar por Parker, me ignorando completamente. 

“De nada”, ela diz com um sorriso. “Quer que eu chame um táxi?” 

“Não, meus amigos estão num bar aqui pertinho.” 

“Então tá”, Parker diz, com um aceno breve. “Tchau, tchau!” 

Nós dois continuamos imóveis quando a porta se fecha atrás de Demi. 

“Isso é uma vingancinha por causa da vez em que falei que  você tinha uma

coleção de bonecas?”, digo por fim. 

Mas Parker não está interessada em relembrar nada, porque me interrompe

na hora. 

“Falar ou calar?”, ela pergunta. 

“Eu,  hã,  oi?”  Fico  confuso  com  a  reaparição  do  jogo.  Em  geral  só  o

usamos quando a outra parte está com alguma coisa em mente. 

E,  apesar  de   estar  com  alguma  coisa  em  mente,  não  é  algo  que  eu  possa

falar…

“Não é  você quem vai falar ou calar”, ela explica. “Sou eu. Decide aí.” 

Como assim, porra? 

“Por que eu decidiria se você vai falar ou não?”, pergunto. 

Ela me encara, bem séria. “Porque existe uma chance muito, muito grande

de não gostar do que tenho pra falar.” 

O tom de voz dela não é animador, mas…

“Tem alguma coisa que você queira desabafar?”, pergunto, cauteloso. 

“Eu não estaria aqui se não tivesse.” 

Solto um suspiro longo e profundo. “Então manda.” 

Ela  abre  a  boca,  mas  parece  perder  a  coragem,  porque  fecha  de  novo. 

“Tem como a gente fazer isso lá na sala?” 

“Hã, tudo bem”, concordo, porque ela já está indo para lá. 

“E uma bebidinha cairia bem!” 

Será que preciso de uma também? 

“É melhor pegar uma pra você também!”, ela grita. 

Ótimo. 

Remexo atrás de uns restos de comida vergonhosamente velhos e encontro

uma garrafa de espumante da época em que Parker morava aqui. 

Tiro a rolha e despejo uma boa quantidade em duas canecas de café. 

Fico  me  perguntando  se  não  deixei  esse  espumante  na  geladeira

exatamente para essa razão. 

Na esperança de que ela viesse. 

E aqui está ela. Estou feliz em ver Parker, de verdade. Mas é que… tenho a

sensação de que seria melhor que não tivesse vindo. 

Porque só consigo pensar em implorar para que não vá embora. 

Mas  antes  temos  que  encarar  o  grande  anúncio  que  a  deixa  toda  aflita, 

andando de um lado para o outro pela sala, como um bicho enjaulado. 

Ofereço  uma  caneca.  Parker  fica  me  olhando  por  um  momento,  mas  não

faz menção de pegar. 

“Desculpa  por  não  ter  uma  taça  de  cristal”,  digo.  “Esta  é  a  casa  de  um

homem solteiro agora.” 

“Claro”,  ela  responde.  “Deu  pra  perceber  pela  garota,  hã,  parcialmente

vestida.” 

Dou um gole enorme de espumante. Não é minha bebida favorita, mas meu

estoque de cerveja já era, e preciso tomar alguma coisa. 

“Só  pra  deixar  claro,  eu  não  sabia  que  ela  era  louca  quando  a  gente  veio

pra cá”, explico. 

“Sei…” 

O  ceticismo  em  sua  voz  indica  que  ela  pensa  que  ainda  estou  dormindo

com  metade  de  Portland.  Abro  a  boca  para  retrucar,  mas  penso  melhor  e

desisto. 

A  última  coisa  que  uma  mulher  prestes  a  ficar  noiva  precisa  saber  é  que

seu  melhor  amigo  ainda  está  apegado  emocionalmente  à  sua  última  transa

com ela. 

Fico paralisado quando um pensamento terrível me vem à mente. 

De repente, entendo por que Parker está aqui. 

Entendo por que está tão tensa. 

E sei por que acha que não vou gostar de ouvir o que tem para falar. 

Porque não vou mesmo. E não quero ouvir. 

Não  quero  ouvir  que  Lance  a  pediu  em  casamento.  Não  quero  ouvir  que

vai casar com outro. 

“Calar”, digo, meio desesperado. “Não me conta nada.” 

Ela pisca várias vezes. “Mas você disse…” 

“Mudei de ideia. Não quero ouvir.” 

Sei que é egoísmo da minha parte. Claro que sei. 

Em  algum  momento  vou  acabar  ouvindo  e  vou  dar  os  parabéns  para  ela, 

talvez até propor um brinde, mas agora não dá. 

Não quero ouvir que a garota que eu amo vai casar com outro. 

 Porque eu amo Parker . 

Engulo a bebida e viro a cabeça, fechando os olhos com força. 

 Amo demais. 

“Espera  aí”,  ela  me  diz,  vindo  na  minha  direção.  “Não  vou  falar  nada  se

você não quiser, mas pelo menos me conta por que mudou de ideia…” 

Eu me viro para encarar Parker. Meu sofrimento deve estar estampado no

meu rosto, porque ela arregala os olhos e dá um passo atrás, surpresa. 

De repente, a situação se torna insuportável. Parker é linda demais, e gosto

demais dela para isso. 

“Falar ou calar”, digo com a voz áspera. 

“Mas você falou que… Estou confusa.” 

“Eu ”, explico. “Estamos falando de mim agora. Você quer que  eu fale?” 

Ela franze a testa de leve. “Você tem alguma coisa pra desabafar?” 

É  quase  uma  reprodução  literal  da  nossa  conversa  de  agora  há  pouco,  só

que com os papéis invertidos. De repente perco a paciência com os joguinhos

de palavras, com ter que pisar em ovos um com o outro. 

“Senta aí”, digo. 

“Você está esquisito”, Parker comenta. 

Ela vai até o sofá mesmo assim, mas eu mudo de ideia sobre sentar. Seguro

seu braço e a viro, ficando cara a cara com Parker. 

A respiração de ambos está mais acelerada do que a situação exigiria. Mas

talvez não, porque a bomba que vou jogar em cima dela não é das menores. 

“Parker, eu…” 

“Não vá pra Seattle”, ela diz de repente, me interrompendo. 

“Eu… o quê?” 

Parker chega mais perto, parecendo em pânico. “Não vá pra Seattle.” 

Balanço a cabeça. “Mas já fiz as inscrições e…” 

“E  daí?  Você  pode  se  inscrever  em  cursos  aqui.  Em  faculdades  de

Portland.” 

Não é sobre isso que quero falar no momento, mas acho que pode ser um

bom  prelúdio  para  o  que  tenho  a  dizer,  então  sigo  em  frente.  “Não  posso

continuar aqui.” 

“Mas  precisa”,  ela  responde,  com  a  voz  embargada.  Parker  estende  as

mãos  na  direção  do  meu  peito,  mas  as  puxa  de  volta.  “Não  pode  me

abandonar.” 

Meu  coração  se  despedaça,  apesar  de  eu  estar  mais  do  que  confuso. 

“Parks…” 

“Ou  então  eu  vou  com  você!”,  ela  diz.  “Quer  dizer,  vou  ter  que  vir  pra

Portland o tempo todo por causa da minha mãe, mas posso morar com você

em Seattle uma parte da semana e…” 

Tem alguma coisa errada. Esse não é o normal dela. 

Seguro  suas  mãos  para  que  interrompa  a  gesticulação  desnecessária. 

“Parker. O que aconteceu? É sua mãe? Ela piorou?” 

Os  olhos  dela  se  enchem  de  lágrimas.  “Não.  Ela  está  na  mesma.  O

prognóstico continua valendo.” Parker passa a língua nos lábios para segurar

as lágrimas, e meu coração se despedaça mais um pouco. 

O que está acontecendo aqui? 

Respiro fundo. “Lance…” 

“A gente terminou.” A frase sai acelerada. 

Minha primeira reação é de alívio. Um alívio profundo, como se tirassem

um peso da alma. Um alívio por mim. 

Mas logo vem o sofrimento por ela. Não quero ver Parker passar por tudo

aquilo de novo. Não é à toa que está tão agitada. Acabou de levar um pé na

bunda. 

Só  que  nada  disso  faz  sentido.  Por  que  ele  compraria  uma  aliança  e

terminaria tudo em seguida? 

“Ele explicou por quê?”, pergunto. 

“Por que o quê?” 

“Por  que  terminou  tudo?”,  esclareço,  mantendo  o  tom  de  voz  mais  suave

possível. 

“Você não está entendendo!” Parker se solta e dá um passo atrás, mas logo

em seguida volta a se aproximar, e bastante. 

Ela  olha  nos  meus  olhos.  “Não  me  faz  calar,  Ben.  Por  favor.  Me  deixa

falar.” 

Meu coração dispara. 

De medo. E de esperança. 

Quando  as  mãos  dela  se  aproximam  de  mim,  estão  trêmulas,  e  Parker

hesita em tocar meu rosto. 

“Não foi Lance que terminou”, ela explica. “Fui eu.” 

Fico sem fôlego. Não consigo respirar. “Por quê?” 

Os olhos dela percorrem meu rosto à procura de algo. “Sério mesmo que

você não sabe?” 

Meu  coração  está  mais  do  que  disparado  agora,  mas  não  consigo  me

mover. 

“Acho  que…”  Eu  me  interrompo,  e  preciso  limpar  a  garganta  para  poder

continuar. “Acho que não vou aguentar o tranco se estiver errado.” 

“Ontem à noite, depois que cantei pra você, pra onde você foi?” 

Minhas  mãos  se  erguem,  cobrindo  as  dela.  “Então  você  estava  mesmo

cantando pra mim?” 

Parker consegue revirar os olhos mesmo eles estando cheios de lágrimas. 

“Claro.” 

Fico hesitante, sem saber o quanto posso revelar, mas agora é tarde demais

para voltar atrás. “Lance comprou uma aliança”, digo, inseguro. 

“Eu sei. Eu vi.” 

“Ele  me  mostrou”,  conto  a  ela.  “E  pediu  minha  permissão,  ou  alguma

merda do tipo.” 

“E você deu?”, ela pergunta. 

“O quê?” 

“Você deu sua permissão?” 

“Claro”, respondo. 

Seus olhos perdem o foco, suas mãos caem ao lado do corpo, e ela dá um

passo atrás. 

“Não, Parks… não é que… pensei que você estivesse apaixonada por ele. 

Que  quisesse casar com o cara.” 

Ela balança negativamente a cabeça. “Mas não queria. Não quero.” 

Fecho os olhos, com medo de alimentar falsas esperanças. 

“Parker…”  Minha  garganta  se  fecha,  e  preciso  tossir  de  novo.  “Por  que

veio aqui hoje?” 

“Porque  eu  cometi  um  erro”,  ela  murmura.  “Prometi  que,  se  a  gente

transasse, nada ia mudar. Que tudo poderia voltar a ser como era.” 

Ela  olha  para  o  chão  antes  de  se  voltar  para  mim  de  novo.  “Mas  eu  me

apaixonei. E não quero que as coisas voltem a ser como eram.” 

Abro  a  boca  para  falar,  mas  a  felicidade  é  tanta  que  não  tenho  palavras. 

Não consigo emitir um ruído sequer. 

“Se  vai  me  dispensar,  pelo  menos  faz  isso  logo”,  Parker  diz.  “Que  nem

quando tomei vacina antitetânica no ano passado e você arrancou o curativo. 

É melhor assim…” 

Levo as mãos ao seu rosto. Seguro com força. 

E dou um beijo nela. 

É  um  beijo  bruto  e  desesperado,  em  que  despejo  todo  o  meu  sentimento, 

até a última gota. 

Recuo  um  pouco,  à  procura  de  algum  sinal  no  rosto  dela  de  que  estou

sendo  claro.  Parker  ainda  parece  confusa,  então  a  beijo  de  novo,  dessa  vez

com mais calma. 

“Ben?”, ela diz quando me afasto um pouco. 

“Você  disse  que  nunca  tive  uma  namorada  séria  desde  que  a  gente  se

conhece”, falo com a voz embargada. “Quer saber por quê?” 

Ela fica hesitante, mas assente. 

Dou mais um beijo nela antes de continuar. “Porque me apaixonei por uma

garota incrível no primeiro ano de faculdade. Só que não sabia o que era isso, 

então fiz a única coisa que podia para ficar perto dela: virei seu amigo. Seu

 melhor  amigo,  e  enterrei  meus  sentimentos  tão  fundo  que  nem  conseguia

mais reconhecer, porque o que interessava eram os sentimentos dela, e o que

ela  queria  era  outro  cara.”  Respiro  fundo  e  me  obrigo  a  continuar. 

Demonstrar  a  mesma  coragem  que  ela.  “Mas  quando  encostei  em  você, 

Parker… eu desmoronei. Todos os sentimentos enterrados vieram à tona e…

você entende o que estou querendo dizer, né?” 

Ela enxuga os olhos, então assente. 

Sorrio. “É bom que sejam lágrimas de felicidade.” 

Ela sorri também. “Da maior felicidade de todas. Eu te amo, Ben. Deveria

ter dito isso assim que entrei.” 

Dou risada. “Deveria mesmo. Mas  eu deveria ter dito anos atrás.” 

Ela se encosta em mim, e seu dedo percorre minha boca como se quisesse

memorizar seu contorno. “Então fala agora.” 

Dobro  um  pouco  os  joelhos  para  nossos  olhos  se  alinharem.  “Eu  te  amo, 

Parker Blanton. Te amo há muito, muito tempo.” 

O sorriso que ela abre é tudo para mim. 

“Também te amo, Ben Olsen.” 

“Nova regra da casa”, digo. “Você precisa dizer isso todo dia.” 

“Sou  eu que faço as regras da casa”, ela rebate, cobrindo minha boca com

o dedo. “E eu decreto que  você tem que dizer isso todo dia.” 

Eu a envolvo nos braços, tirando seus pés do chão. “Isso significa que vou

poder ver você pelada de novo?” 

Ela  dá  risada,  e  eu  adoro  ouvir  esse  som.  “Depende.  Seus  lençóis  estão

limpos?” 

Eu a jogo nos ombros e começo a subir a escada. Parker bate nas minhas

costas com as mãos abertas. “Isso não é resposta.” 

Subo com ela e com um sorriso no rosto. 

Meus lençóis não estão  nada limpos. 

Mas, no fim, ela nem liga. 

Epílogo

PARKER

 Oito meses depois. 

“Ah, já sei”, digo, apontando toda animada para o catálogo do karaokê. “A

gente pode cantar essa da Disney.” 

Ben me olha com uma expressão enojada. “Pode. E eu posso me enforcar

com o fio do microfone…” 

“Bom, então escolhe  você uma música”, respondo, impaciente. 

“Que tal relaxar um pouco?”, ele diz, folheando as trilhares de páginas do

catálogo. “Tem, tipo, quatro pessoas na nossa frente ainda.” 

“Não se a gente furar a fila.” 

“Isso  só  funciona  com  você  e  Lori,  e  se  envolver  um  bando  de  tarados. 

Considerando que Lori está com a língua na garganta do Drake, duvido que

esteja interessada em cantar.” 

“Nem  acredito  que  ela  vai   casar  no  domingo”,  comento,  olhando  para  o

local onde minha amiga está se agarrando com seu futuro marido. 

Isso  mesmo.  Lori  vai  casar  com  um  cara  que  conheceu  há  menos  de  um

ano. 

Sou madrinha, assim como a irmã dela e, acredite se quiser, Eryn. 

A  garota  continua  superesquisita,  mas  passou  a  ser  uma  das  nossas

companhias  prediletas  agora  que  a  ensinamos  a  não  dizer   tudo  o  que  passa

por sua cabeça. 

“Que tal essa?”, Ben sugere, me cutucando. 

Olho para o papel. “Hã, não. Aliás, para evitar problemas futuros, todas as

vezes que você sugerir uma versão em dueto de ‘Baby Got Back’ vou dizer

não. A resposta era não quando éramos só amigos, continuou sendo quando

viramos amigos coloridos, e agora que…” 

Eu  me  interrompo,  e  ele  ergue  as  sobrancelhas.  “Agora  que  o  quê?  Que

somos amantes?” 

Entorto o nariz pra ele. “Eu ia dizer ‘namorados’, mas parece inadequado, 

né?” 

Ele  me  abraça  e  me  puxa  para  junto  de  si.  Solto  um  suspiro  de  alegria, 

porque sempre penso que não tenho como estar mais apaixonada, mas a cada

dia que passa meu amor cresce, a ponto de perder o fôlego. 

“Que tal ‘melhores amigos… apaixonados’?”, ele diz. 

Dou um beijo nele, toda feliz. “Ridículo.” 

“Aliás,  isso  incomoda  você?”,  ele  pergunta,  pensativo.  “Passamos  anos  e

anos  dizendo  que  o  mundo  inteiro  estava  errado  sobre  homens  e  mulheres

serem amigos, só pra descobrir que no fim estávamos errados.” 

“Incomoda  você ?”, devolvo a pergunta. 

Ele passa os lábios pelo meu pescoço, ignorando que estamos em um bar

com  karaokê  lotado.  “Nem  um  pouco.  Nunca  fiquei  mais  feliz  por  estar

errado.” 

O beijo acaba sendo mais quente do que o pretendido, e um casal atrás de

nós pigarreia alto. 

“A gente queria ver o catálogo também”, o cara diz, incomodado. 

Ben o entrega sem desgrudar da minha boca. 

Quando  enfim  paramos  para  tomar  fôlego,  na  fila  do  palco,  meus  olhos

percorrem o salão. 

Localizo meus pais, que não só estão fazendo vistas grossas para Lori e o

namorado,  que  estão  se  agarrando  na  frente  deles,  como  aproveitam  para

namorar um pouco também. 

“Mal posso esperar pra ver minha mãe no palco”, comento. 

“Acho que nunca a ouvi cantar. Ela é boa que nem você?” 

“Não,  é  péssima.  Totalmente  desafinada.  Mas  é  uma  das  coisas  na  lista

dela, então…” 

A mão de Ben pousa nas minhas costas, suave, reconfortante, e deixo seu

calor aliviar um pouco da tristeza. Minha mãe conseguiu passar pela barreira

dos  seis  meses,  o  que  é  um  bom  sinal.  Mas  ainda  está  doente.  E  muito.  O

câncer continua devorando seu corpo por dentro. 

Estamos  experimentando  novos  tratamentos.  Mais  agressivos.  E  ela  vai

melhorar. Tenho certeza disso. 

“Não acredito que me fez sair à noite num dia de semana”, Ben comenta

com um bocejo. 

“Ai, desculpa, vovô.” 

Dou  mais  um  beijo  em  seu  rosto,  porque  estou  orgulhosa  dele.  Ben  foi

aceito em vários programas de pós-graduação em Seattle e em Portland. 

E escolheu um daqui. Onde é seu lugar. 

“Ei,  vai  falar  com  aquelas  garotas”,  murmuro.  “Vê  se  consegue  passar  a

gente na frente.” 

“Pode deixar.” 

Ele se afasta, e volta em tempo recorde. “Pronto. É nossa vez.” 

“Muito  bem”,  digo,  impressionada.  “E  nenhuma  delas  me  olhou  feio

quando você apontou.” 

“Por  que  elas  olhariam  feio  pra  você?”,  ele  pergunta,  se  fazendo  de

inocente. 

Eu o encaro. “Você não falou que eu era só sua amiga, né? O que foi que

disse sobre mim?” 

“Só falei a verdade.” Ben estende a mão para me ajudar a subir no palco, 

então me abraça. 

“Ah, é?”, pergunto. “E qual é a verdade?” 

Ele me dá um beijo tão doce como sua resposta:

“Eu disse que você é minha melhor amiga.” 

 Dois anos depois. 



 Dedico este livro a todos que já se apaixonaram por um amigo. 

 Sei por experiência própria que dá supercerto. Não é, Anth? 

Agradecimentos

De  tempos  em  tempos,  uma  história  brota  na  cabeça  de  um  autor  —  do

nada, ao que parece — e simplesmente precisa ser contada. 

Algumas personagens e alguns tipos de história não estão nem aí se o autor
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de pessoas diferentes (inclusive o autor) para ser concretizadas. 

É  o  caso  deste  livro  e  de  suas  personagens.  Ben  e  Parker  me  vieram  à
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jeitinho  como  você  leu  aqui)  e  os  mandei  para  minha  agente,  pedindo  que

viessem logo ao mundo. 

Minha agente (a incomparável Nicole Rescinti) não pensou duas vezes. 
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do selo Loveswept, e agora entram os agradecimentos. 
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louca pela história, porque meio que fizeram o tempo se multiplicar por mim. 
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Tocante, profundo, engraçado, sexy... Um

romance que vai te encantar e surpreender a

cada página.Hannah Wells finalmente encontrou

alguém que a interessasse. Mas, embora seja

autoconfiante em vários outros aspectos da vida, 

carrega nas costas uma bagagem e tanto quando

o assunto é sexo e sedução. Não vai ter jeito: ela

vai ter que sair da zona de conforto… Mesmo que

isso signifique dar aulas particulares para o

infantil, irritante e convencido capitão do time de

hóquei, em troca de um encontro de

mentirinha.Tudo o que Garrett Graham quer é se

formar para poder jogar hóquei profissional. Mas

suas notas cada vez mais baixas estão

ameaçando arruinar tudo aquilo pelo qual tanto se

dedicou. Se ajudar uma garota linda e sarcástica

a fazer ciúmes em outro cara puder garantir sua

vaga no time, ele topa. Mas o que era apenas

uma troca de favores entre dois opostos acaba se

tornando uma amizade inesperada. Até que um

beijo faz com que Hannah e Garret precisem

repensar os termos de seu acordo. 
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A história de Liv e Dean continua no segundo

volume da série Espiral do Desejo.Depois de

quase verem seu casamento destruído por

mentiras e desilusões, Dean e Olivia retomam

sua jornada mais unidos e apaixonados do que

nunca. O professor de história medieval e sua

amada esposa estão determinados a consertar os

erros do passado e sabem que, para isso, terão

que unir forças para derrubar barreiras erguidas

ao longo de anos.Uma inesperada crise

envolvendo os pais de Dean acaba, contudo, 

dragando-o de volta à espiral de culpa, 

ressentimento e amargura que marcou sua

juventude. Tudo o que ele mais quer é proteger

Olivia, mas, dessa vez, ela se recusará a cumprir

o papel de esposa frágil e delicada. Ao lado de

seu grande amor, Olivia enfrentará os mais

terríveis fantasmas da família West — até mesmo

os segredos escondidos a sete chaves. 
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Fielding, Helen

9788543806792

288 páginas

Compre agora e leia

Bridget Jones já é uma personagem querida por

milhões de leitores. Seja pelas desventuras

amorosas ou pelos problemas com os pais, é

muito fácil se identificar (e se encantar) com a

personagem criada por Helen Fielding. Nesta

nova edição comemorativa dos vinte anos de

lançamento do primeiro livro, os fãs antigos terão

a chance de reencontrá-la e os novos leitores

descobrirão uma paixão por este clássico!Bridget

continua atual e afiada como nunca: uma

personagem tão perfeitamente imperfeita para

ajudar todos aqueles que já se sentiram

incapazes de tomar as rédeas da própria vida. 
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Gray, John

9788580868692

272 páginas

Compre agora e leia

Do autor do best-seller Homens são de Marte, 

mulheres são de Vênus, que já vendeu mais de

50 milhões de exemplares.Muitas vezes, as

mulheres sentem que precisam trabalhar mais do

que os homens para provar seu valor. Já os

homens acham que as mulheres perguntam

muito, são sensíveis demais e atrapalham as

decisões. Em Trabalhando juntos, John Gray

(autor de Homens são de Marte, mulheres são de

Vênus) e Barbara Annis analisam de forma clara

e objetiva os pontos cegos entre homens e

mulheres no ambiente de trabalho. Você poderá

dar uma espiada na mente do sexo oposto e

descobrir a raiz de tantos equívocos e mal-

entendidos, aprendendo a eliminar os ruídos e a

transmitir sua mensagem com eficiência máxima. 
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Ceridono, Victoria

9788543804187

160 páginas

Compre agora e leia

Quase nada é tão divertido quanto maquiagem. O

lema de Victoria Ceridono, blogueira e editora de

beleza da Vogue, é especialmente verdadeiro em

seu livro Dia de beauté – um guia de maquiagem

para a vida real. Com mais de 130 fotos e

ilustrações, promete ensinar tudo que existe entre

um make básico, quase nada, e uma maquiagem

para festa. Sem nunca perder o tom divertido, as

dicas de Victoria são acessíveis, vindas de quem

experimentou de tudo para descobrir o que vale

mesmo a pena. Um livro para todo tipo de leitor(a)

– desde iniciantes até obcecadas, passando por

quem apenas busca dicas para sair da rotina, ou

alguém não interessado que sem querer foi parar

com o livro em mãos. Um livro para inspirar e

despertar a vontade de mergulhar nesse

fantástico universo da maquiagem. 
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